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Il y a bien des années que je gravis, pour la première fois, les 
innombrables degrés d'un sombre hôtel garni, situé au fond du 
sale et obscur passage Montesquieu, dans l’un des quartiers les 
plus populeux etles plus bruyans de Paris. Ce fut avec un vif sen- 
timent d'intérêt et de curiosité que j'ouvris , au quatrième étage, 
la porte enfumée d’une petite chambre qui vaut la peine d'être. 
décrite. Une modeste commode et un lit en bois de noyer com-— 
posaient tout l’ameublement, qui était complété par des rideaux 
de toile blanche , deux chaises etune petite table noire, mal affer- 


_(:) Voyez le tome II de la 3° série de la Revue, du 15 mai 1834. 
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mie sur ses pieds; une porte communiquait à une chambre voi- 
sine, mais cette porte était fermée, et dans son embrasure, on 
avait placé quelques tablettes où se trouvaient un très petit nombre 
de livres, et une mauvaise gravure encadrée, qui représentait la 
tête de Corinne, d’après le tableau de Gérard. Je décris fidèle- 
ment, car l’aspect de cette chambre ne s’effacera jamais de mes 
yeux. 

La chambre voisine était à peu près semblable. Dans ces deux 
chambres où je fus reçu avec une sorte de bienveillance qui 
s'adressait à la fois à ma profession d'écrivain et à mon ex- 
trème jeunesse, vivaient deux amis qui n’ont été séparés depuis, 
comme tant d'amis, il faut le dire à leur louange, ni par un sort 
divers, ni par les révolutions où ils ont figuré, ni par les succès de 
l'un ou de l’autre, et qui, étroitement serrés alors, afin d’être plus 
forts contre la mauvaise fortune , ont continué de marcher fidèle- 
ment ensemble dans la prospérité. 

Ils étaient nés tous deux dans la même ville, sous le doux ciel 
du midi. Leurs parens, et c’est encore une louange que je leur 
adresse , leurs parens-appartenaient à la-classe la plus pauvre et 
la plus inférieure de la société. Sans doute les habitans de la belle 
cité d'Aix, en Provence, se souviennent d'avoir aperçu souvent, 
au seuil d’une modeste maison, les têtes blonde et brune de deux 
enfans qu’on vit bientôt étudier ensemble, grandir ensemble, et 
remporter à la fois des prix certainement bien gagnés, car ni le 
rang ni le nom ne les arrachaient pour eux à la déférence et à la 
faveur. Les deux écoliers étudièrent le droit, se firent recevoir 
avotats le même jour, concoururent à la fois pour le prix d’élo- 
quence qu'obtint l’un deux, sans que l'autre en ressentit la moindre 
jalousie; et à peu près orphelins tous les deux, privés du moins de 
l'exemple, des conseils salutaires, de l'appui providentiel que d’au- 
tres reçoivent de leurs parens, ils saluèrent pour la dernière fois 
la vieille et paisible ville d'Aix, ainsi que sa voisine , la ville d'O- 
rient, l'opulente Marseille, et, fuyant la pauvreté natale, vinrent 
résolument à Paris chercher la fortune, qui ne les a pas fait atten- 
dre long-temps. 

C'était au temps où la restauration était dans tout son éclat et 
dans toute sa force. De son côté, le parti libéral avait une puis- 
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sance non moins réelle. Benjamin Constant, Casimir Périer, le 
général Foy, le général Sébastiani, M. Laffitte et tant d'autres, 
lui servaient d'organes à la tribune. La lutte était arrivée au plus 
haut degré de la violence. L'ancien régime, réveillé dans toutes 
ses prétentions, ne tenait aucun compte des résistances, et ne dis- 
simulait plus la volonté de revenir au point de départ de la révo- 
lution en 1789, et même de supprimer les libertés que l'opinion 
publique avait arrachées à l'ancien gouvernement avant la con- 
vocation des états-généraux. Tous les intérêts anciens , toutes les 
ambitions nouvelles étaient déchaînés, et se faisaient une guerre 
qui devait finir par être mortelle à l'un des partis. Le choix des 
nouveau-venus dans la mêlée fut bientôt fait; ils virent tout de 
suite où était leur place , à eux jeunes gens laborieux et obscurs, 
esprits actifs et intelligens. Ils allèrent frapper à la porte de 
Manuel, leur compatriote, et grace à lui, ils furent bientôt installés 
dans les rangs du parti libéral, où un incontestable talent leur 
réservait une belle place. 

Manuel venait d'être expulsé de la chambre, et n’en était que 
plus puissant, Les deux amis le trouvèrent entouré de députa- 
tions, près d’une table chargée d'adresses de félicitation et de 
couronnes. Manuel, homme froid et sec, les accueillit cependant 
avec beaucoup d'affabilité, et ce mot ne paraîtra pas exagéré si 
l'on songe à la haute et triomphante position où il se trouvait alors. 
Grace à la recommandation de Manuel, et d’un ami de Manuel, 
M. Pellenc, ancien secrétaire de Mirabeau, les deux amis se virent 
introduits dans les salons de M. Laffitte, où se réunissaient les 
membres les plus influens du côté gauche et les principaux rédac- 
teurs des journaux de l'opposition. M. Thiers, le plus hardi des 
deux , se fit bientôt remarquer par son esprit causeur et la vivacité 
de son imagination méridionale. La petitesse de sa taille, l'expres- 
sion commune des traits de son visage, à demi caché sous une vaste 
paire de lunettes, la cadence singulière de son accent qui faisait de 
sa conversation une sorte de psalmodie d'un effet tout nouveau, le 
sautillement continuel auquel il se livrait, le balancement si étrange 
de ses épaules, un manque absola d'usage, remarquable mêmedans 
a cohue mélangée qui encombrait les salons de M; Laffite, tout 
Contribuait à faire de M. Thiers un être à part qui attrait d'abord 
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l'attention. Une fois accordée, M. Thiers savait bien la retenir, car 
rien ne lui semblait étranger, ni les finances, ni la guerre, ni 
l'administration , et il discutait sur toutes ces matières d’une façon 
assez spécieuse et assez spirituelle pour séduire les banquiers, les 
anciens fonctionnaires de l'empire et les généraux qu’il abordait 
sans façon. Aussi, peu de mois après son arrivée à Paris, M. Thiers 
était-il devenu le commensal assidu de M. Laffitte; et sa place était 
marquée à la table du baron Louis, qui a toujours exercé une 
grande influence dans le monde politique. M. Mignet, l'ami de 
M. Thiers, avait été admis parmi les rédacteurs du Courrier Fran- 
cais, où figuraient alors, entre autres, Benjamin Constant et 
ML. Kératry; et M. Thiers lui-même participait à la rédaction du 
Constitutionnel. 

Le Constitutionnel représentait fidèlement l'esprit du parti li- 
béral en France; on y continuait l'œuvre des encyclopédistes. 
Condorcet, Helvétius, Voltaire, mais Voltaire surtout, étaient les 
dieux qu’on y révérait. Quand les idées philosophiques se faisaient 
jour à travers les discussions politiques du Constitutionnel , elles 
apparaissaient sous l'autorité de Cabanis, de Garat, de Volney et 
de Destutt de Tracy. L'école sensualiste du xvin siècle s'était 
bâti là une immense citadelle d’où elle foudroyait le spiritualisme 
qui commençait timidement à lever la tête dans les brefs et rares 
écrits de M. Royer-Collard et de M. Cousin. L'histoire était re- 
présentée par M. Dulaure, cet antiquaire pessimiste, à qui les mo- 
numens nationaux inspiraient , non des regrets et des souvenirs, 
mais de la fureur et de la rage; qui portait l'esprit de destruction 
révolutionnaire dans la science dont il espérait sa gloire, et qui 
s’appliquait à abattre la religion des ruines, comme Cabanis à dé- 
truire la religion de la pensée. Les armes que fournissaient ces 
doctrines étaient, il est vrai, les seules qui fussent appropriées au 
combat qui se livrait. La restauration détournait la tête avec dé- 
goût quand on lui parlait des droits inscrits dans la Charte; elle 
semblait trouver trop amer ce calice que lui avait présenté le 
peuple, et chaque jour elle faisait un pas en arrière, vers les idées 
et les principes antérieurs à la révolution. Quand les écrivains du 
Constitutionnel virent que le gouvernement de la restauration se 
plaçait sur le terrain de l’ancien régime, ils l'imitèrent et vinrent 
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se poster fièrement vis-à-vis de lui sur le vieux champ de bataille 
de l'Encyclopédie, ou plutôt ils comprirent qu'eux seuls étaient ÿ 
propres, en ce moment, à soutenir la guerre qui se faisait; car, 
quels que soient l'orgueil et la jactance des hommes, il est à remar- 
quer que c’est toujours une nécessité impérieuse, et non leur 
propre volonté, qui les fait sortir des rangs et les place hors ligne. 
L'homme le plus capable et le plus intelligent n’a de valeur réelle 
qu’au jour où la nécessité le marque de son signe lumineux, ; | 
qu'elle efface bientôt pour l’inscrire sur un autre front, et créer 
un nouvel instrument pour ses desseins. 4 

Grace au Constitutionnel , les débats politiques et religieux du 
xvin* siècle semblaient avoir recommencé. Dans ce journal, | 
chaque jour Voltaire attaquait les prêtres et demandait à grands | 
cris qu’on écrast l'infäme; Diderot étalait la turpitude de la vie 
claustrale et démontrait la nécessité de supprimer les couvens; 
Helvétius et Condillac s'acharnaient aux vices de l’enseignement et 
de la méthode ; D'Holbach proclamait le néant des cultes ; Champ- 
fort riait des distinctions sociales ; La Chalotais taillait de nouveau 4 
son cure-dent pour écrire contre les jésuites, et Beaumarchais sa L: 
plume pour se moquer de tout. En ce temps, l'autorité et l'oppo- À 
sition retardaient toutes deux de cinquante ans. 1 

Toutefois les hommes d'expérience et d'études pratiques se 
trouvaient en grand nombre dans les chambres vermoulues de 
cette vieille maison voisine de l'Arche-Marion, où siégeait la puis- 
sance, formidable alors, qu’on nommait le Constitutionnel. On 
voyait, côte à côte, des débris blanchis de la convention, des in- 
nocens et crédules amis de Robespierre, qui fournirent à M. Thiers 
des renseignemens précieux; des secrétaires du directoire, que 
l'insouciant Barras n'appelait qu’à l'heure de son diner et de ses 
fêtes; des fonctionnaires et des académiciens de l'empire, dont les 
souvenirs étaient encore tout frais et tout vivans ; et puis n’était-ce 
pas quelque chose que de vivre au point central d’où partait 
tout le mouvement de résistance que le génie de la révolution 
imprimait au pays, et d’être soi-même , tout jeune, tout inconnu, 
tout obscur encore , une de ces mille barrières qui s’élevaient sur 
la route rétrograde où cherchait à s’élancer la royauté? L'ambi- 
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tion de M. Thiers n'était encore qu’à son premier pas, et je vous 
assure, monsieur , qu’elle se trouvait amplement satisfaite de ce 
titre de journaliste qu’elle dédaigne tant aujourd'hui. 

Le talent et la verve du jeune écrivain, la nouveauté de ses 
aperçus, lui donnèrent bientôt une certaine autorité parmi ses 
collaborateurs, tous plus âgés que lui. On l’écoutait déjà avec 
quelque déférence, quand la grande question de la septennalité 
entraîna la dissolution de la chambre. Les élections de 1824 furent 
le signal d’une multitude de dissentimens qui germaient dans ce 
qu’on nommait l'opposition légale, mais qui éclatèrent en cette 
circonstance. Le résultat de la guerre d'Espagne avait donné un 
démenti aux journaux de l'opposition , et principalement au Con- 
slitutionnel, où M. Thiers et ses amis prédisaient d’affreux dé- 
sastres à notre armée engagée dans cette expédition. M. de Vil- 
lèle profita de ce moment de triomphe pour lui, de confusion 
pour le parti libéral, et se hâta d'appeler ses adversaires devant 
les colléges électoraux. Les journaux de l'opposition furent un 
moment interdits de cette mesure, et ils se divisèrent entre les 
deux fractions du parti, dont l'une voulait repousser la candida- 
ture de Manuel et le remplacer par Benjamin Constant. Selon les 
membres de la réunion qui s'était formée chez M. Delaborde, Ma- 
nuel et Grégoire avaient compromis l'opposition par l'imprudence 
et l'audace de leurs paroles; ils avaient eu le tort irrémissible de 
dire hautement dans la chambre ce que tout le parti avait au 
fond de l'ame, quand l'heure de parler n’était pas encore sonnée. 
Les passions révolutionnaires de Manuel s'accordaient mal, disait- 
on, avec les principes de la monarchie constitutionnelle et de la 
liberté progressive que le parti avait inscrits sur son drapeau; et 
on résolut de briser l'idole populaire, encore ceinte de toutes les 
couronnes d’or et d'argent qui lui avaient été votées par la dé- 
votion patriotique des départemens. Pour la première fois, 
M. Thiers dut se trouver embarrassé entre ses sentimens poli- 
tiques et la reconnaissance qu’il devait à son protecteur, le pa- 
tron qui avait tendu une main secourable au pauvre avocat pro- 
vençal quand il errait dans Paris, sans guide et sans appui. Mais 
Le Constitutionnel qui était tout-puissant, et M. Thiers qui n'était 
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pas sans puissance dans Le Constitutionnel, tenaient avant tout aux 
principes. Les principes l'emportèrent donc sur les sentimens, et 
Manuel ne fut pas élu! 

Vivant avec ces hommes et voyant ces choses, M. Thiers se mit 
à travailler avec ardeur à cette histoire de la révolution que vous 
avez lue plusieurs fois sans doute, monsieur. M. Mignet, son ami, 
commença une histoire de la révolution en même temps que 
M. Thiers. Chaque soir, ils se communiquaient leur travail. Celui 
de M. Thiers devint immense. M. Mignet, esprit philosophique et 
droît, se hàtait de chercher la fin des évènemens, afin d'en ex- 
pliquer les causes et d'en déduire une théorie qu'il trouvait tou- 
jours avec sagacité. M. Mignet a fait en quelque sorte l’histoire 
des motifs de la révolution française, et ces motifs il les a de- 
mandés aux grandes catastrophes qui ont précédé celle qu'il tra- 
çait. Un fait, pour lui, n’est jamais que le père d’un autre fait. 
On croit quelquefois lire cette longue généalogie qui sert comme 
de préface et d'introduction aux saints évanpgiles où les généra- 
tions successives, depuis Abraham jusqu'à Joseph, ne sont men- 
tionées qu'en vue de faire savoir qu'elles ont produit le Christ , 
c'est-à-dire l'évènement qui a sauvé le monde. L'histoire de M. Mi- 
gnet est le résultat d'une grande et haute pensée. Dans son res- 
pect pour l'humanité , M. Mignet n'a pas voulu qu’il fût dit que le 
hasard avait présidé à cette étrange distribution de crimes et de 
vertus; que le désordre des idées et le déplacement desrangs avaient 
produit ces bizarres alternatives d’héroïsme et de lcheté, ces 
excès de grandeur et de mesquinerie, ces pauvretés honorables et 
ces fortunes scandaleuses , tout ce mélange de choses grandes et 
basses, bouffonnes et sublimes, ces exemples de frénésie et d’ab— 
négation, ces succès imprévus, ces inexplicables déroutes, ce néant 
affreux d'où sort une gloire si immense , ce long évènement en 
fin qui semble toujours marcher à pas de géant, eten même temps 
revenir sans cesse sur lui-même, qu’on nomme la révolution. Cette 
pensée qui dominait M. Mignet a abrégé sa tâche, tant il se sent 
pressé de dire son dernier mot , et de placer la lumière au sommet 
de son édifice. Dans un tel ordre d'idées , les évènemens sont à 
peine quelque chose, et les hommes ne sont rien. Aussi M. Mignet 
ne s'arrête pas long-temps à tracer des caractères, à narrer des 
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batailles, à déplorer les fautes d’un tribun ou d’un général. 
Qu'importe? Etait-il au pouvoir du général de bien ou de mal di- 
riger ses troupes ? L'orateur devait-il trouver d’autres paroles que 
celles qu’il a dites? N’étaient-ils pas dominés, conduits, garottés 
tous deux par la nécessité d'obéir à l'impulsion de l’évènement de 
ha veille? Pouvaient-ils se soustraire à l'influence des faits qui mar- 
chent en silence et en harmonie comme les étoiles marchent mys- 
térieusement dans le ciel? Bossuet, qui courbait aussi la tête devant 
une force inconnue, n’a pas fait un long ouvrage en écrivant l'His- 
toire universelle. Oh! que M. Mignet eût fait un beau livre s'il eût 
osé donner à l'empire des faits le nom qui lui convient, son nom 
véritable; s’il l’eût décoré du nom de Dieu! 

Pour M. Thiers qui n'était encore qu’un nouveau-venu dans 
un monde presque nouveau comme lui, ses oreilles avaient été 
frappées , pendant toute son enfance, du nom de Napoléon ; tout 
jeune qu’il était, il avait vu partir deux ou trois générations pour 
ces grandes armées qui ne sont jamais revenues; son esprit avait 
fermenté à tout ce bruit de victoires qui se faisait autour de lui, 
et comme toutes les ames vives et ardentes, il s'était épris d'adora- 
tion pour le héros de ce temps. 

C'est avec ce sentiment qu’il a commencé son histoire, et il l’a 
conservé jusqu'à ce jour , avec des modifications que je vous ferai 
connaître bientôt. Mais un autre sentiment, une passion bien au- 
trement active, dominait le jeune écrivain; c’était la curiosité. 
En effet, M. Thiers n’est pas un philosophe, il n’est ni systémati- 
que ni enthousiaste dans son histoire; ses premières liaisons lit- 
téraires le font pencher vers le xvimn‘ siècle; ses études le por- 
tent vers l’art classique; son admiration s'adresse de préférence à 
Bonaparte et à Voltaire ; mais avant tout, M. Thiers est un cu- 
rieux, un homme avide de spectacles nouveaux, qui se plait à 
tout, qui s’enquiert de tout, qui bat des mains aux états-géné- 
raux , à l'assemblée nationale, à la constituante , à la convention, 
oui, même à la convention ! Et pourtant il aime le directoire, quand 
vient le directoire, parce que c'est un monde qui lui reste à connai- 
tre, des hommes qu'il n’a pas vus, des connaissances à faire. On sent 
qu’il eût été l'ami du consulat et de l'empire , s’il eût fait leur his- 
toire. Tous ceux qui vivent ont raison auprès de lui, on n’a jamais 
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qu'un tort à ses yeux, c'est d’être mort. M. Thiers ne s'arrête pas, 
comme M. Mignet, à rechercher les causes des grandes catastro- 
phes; il a bien assez à faire avec les résultats, vraiment! Que de 
choses à apprendre, à voir et à conter dès qu'il les sait lui-même! 
D'abord, les intrigues de la cour , les corruptions secrètes, les dé- 
marches près des membres des états-généraux , les causes de 
leur résistance et de leur faiblesse ; puis les salons, puis la vie de 
l'émigration, l'administration, les finances , la guerre! M. Thiers 
est inépuisable quand il s’acharne sur un sujet. Tour à tour il a 
voulu savoir, des fournisseurs du temps, quel mode on suivait 
pour l’approvisionnement des troupes, combien de rations de 
fourrages, combien de solde et combien de chaussures avait con- 
sommés cette campagne ; il a passé des journées à écouter patiem- 
ment les vieux diplomates de la révolution, et il a dévoré des 
flots de paroles pour recueillir quelques lumières sur les négocia- 
tions de l'Allemagne et de la Vendée; pour connaître le système 
financier de Cambon , il est allé frapper à vingt portes, avec une 
curiosité et une envie de savoir que rien ne pouvait lasser; un 
jour même, il faillit se mettre en route pour relancer jusqu’à Saint- 
Pétersbourg le général Jomini, cet habile stratégiste, qui seul, 
disait-on, pouvait lui faire comprendre les plans de la première 
campagne d’Italie. Heureusement, le général arriva à Paris au 
moment où M. Thiers faisait sa provision de cartes militaires et de 
fourrures. 

En ce temps-là, M. Thiers essayait de tout, dans la vie réelle 
comme dans l’histoire. A peine connaissait-il l’aisance , et déjà il 
tâtait , sous toutes les formes, des jouissances du luxe , avec beau- 
coup d'inexpérience, il est vrai, et une inaptitude qui faisait rire à 
ses dépens. C’est en vain que sa petite taille et la faiblesse de son 
tempérament opposaient sans cesse des obstacles aux goûts nou- 
veaux qu'il s'imposait; on le voyait lutter avec une mâle énergie 
contre ces désavantages, et il disait, comme Horace, à des compa- 
gnons plus exercés quelui: rapiamus, amici, occasionem de die 
dumque virent genua ! Quelquefois , au sortir de table, où l’eau avait 
cessé d'être sa boisson unique, et après une bruyante soirée, 
M. Thiers, accablé de son plaisir, et pliant sous la joie qu'il s'était 
donnée, jurait de se renfermer dans sa vie sérieuse et occupée; 
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d’autres fois, quand son cheval pie, qu’il montait en cavalier peu 
habile, l'avaitlaissé gissant sar la voie publique, ilse promettait bien 
de ne plus prétendre à l'adresse d’un Centaure; mais la tête débar- 
rassée et libre, lecorps guéri, la meurtrissure fermée, M. Thiers 
se reprenait à tout, et retrouvait l'ardeur qui l'avait excité. Cette 
passion si avide , nourrie par de bonnes études, et étayée par une 
mtelligence rare, firent de M. Thiers l'homme et l'écrivain que 
vous savez. Elle le soutint durant le long enfantement de sa volu- 
mineuse histoire, pendant lequel il trouva encore le loisir de com- 
poser sur les arts des articles, médiocres, il est vrai, mais qui attes- 
tent de laborieuses recherches: tant ces yeux sans cesse ouverts, 
tant cet esprit éveillé et chercheur , avaïent besoin de pâture et 
d'aliment! 

H y a souvent un écueil pour les hommes pauvres et obscurs 
qui viennent, au nom de la supériorité de leur esprit, deman- 
der à la société qui les a déshérités , tous les avantages dont les 
a privés l'humilité de leur naissance. La societé n’est que trop 
disposée à rester sourde à ces prières, et à se révokter contre 
ces prétentions. Elle les repousse toujours d'abord, et si ses 
dédains s'adressent à un caractère fier, à une ame dont les 
émotions sont délicates et profondes, une lutte, terrible sou- 
vent, s'ensuit entre la société et l'homme qu'elle écarte, entre 
la société qui est éternelle et l'homme qui finira demain, à 
moins que cet homme ne s'appelle Cromwell, Mirabeau ou Napo- 
kon; et alors c’est la société qui suecombe pour se relever sous 
une autre forme et combattre d'autres prétendans moins heureux 
et moins habiles. M. fhiers, qui ne souffrirait pas sans doute que 
je le comparasse aux hommes que je viens de nommer, si j'en avais 
la folle pensée, était, à son début, ua de-ces esprits sans humeur et 
sans rañcune, qui ne viennent pas frapper à coups de massue aux 
portes de la société, mais qui tâchentadroitementdelesentr’ouvrir. 
Tout nu et, dépouillé qu'il était, quand l'âge vint pour lui de se 
chercher une place dans l'ordre social, il ne se regarda pas d’a- 
bord comme engagé dans un duel où l'un des deux adversaires, 
c'est-à-dire la société ou lui, devait périr. C'était d'un bon es- 
prit, la suite l’a fait voir. fl voulait bien effrayer un peu le pouvoir, 
mais non lui faire trop peur, et ce fut encore une des penséesqui 
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l'animèrent quand il prit la plume. Dès la première page de son 
livre, il promet de se dépouiller de tout sentiment de haine; et je 
dois lui rendre ce témoignage, il ne haït pas. — « Je me suis tour à 
tour figuré que, né sous le chaume , dit-il, animé d’une juste am- 
bition, je voulais acquérir ce que l'orgueil des hautes classes m’a- 
vait injustement refusé ; ou bien qu’élevé dans les palais, héritier 
d’antiques priviléges, il m'était douloureux de renoncer à une 
possession que je prenais pour une propriété légitime. Dès-lors 
je n'ai pu m'irriter ; j'ai plaint les combattans, et je me suis dé- 
dommagé en admirant les ames généreuses. » 

Il faudrait être bien désintéressé dans la société pour remplir 
un tel programme! Aussi M. Thiers n’en a-t-il rempli que la moi- 
tié. Il n’a haï personne; mais, comme je vous l'ai déjà dit, monsieur, 
il a aimé successivement tout le monde. Et pourtant, vous convien- 
drez qu’il y avait quelques hommes à flétrir dans cette immense 
révolution ! Les fautes ont-elles donc été si communes à tous, que 
tout le monde doive en subir le blâme? Non, M. Thiers n'a pas 
été juste , il n'a même pas daigné l'être; il a été seulement indiffé- 
rent, et la raison de cette indifférence, puisqu'il faut la dire, je ne 
crois pas me tromper, c’est que la révolution n'avait rien arraché 
ni rien donné à M. Thiers ; donc il ne lui portait encore ni amour 
ni rancune. Si j'ai tort en ceci, monsieur, il faut s'en prendre à 
M. Thiers lui seul, et dire ce que l'historien de la révolution fran- 
çaise disait de Mirabeau : « Le cynisme de ses paroles autorise tous 
les propos. » — M. Thiers ajoute : « Et toutes les calomnies ; » mais 
rien n'autorise jamais la calomnie. 

Suivrons-nous dans cette histoire de la révolution l’historien de 
la fortune et du succès? Louis XVI lui plaît d'abord. Louis XVI 
est sur le trône , c’est un prince négligemment élevé, mais il est 
équitable, modéré dans ses goûts, et porté au bien par un pen- 
chant naturel. D'ailleurs il aimait son peuple; et ce fut le désir du 
bien qui l’animait, qui le décida à confier l'administration à Tur- 
got. Turgot, Necker et Calonne se succèdent. M. Thiers loue tour 
à tour Necker, Calonne et Turgot; mais quand Necker tombe, ce 
n’est plus qu’un banquier génevois sans portée; Calonne et Turgot ne 
sont plus, au moment de leur chute, le premier, qu'un homme léger 
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et insouciant; l'autre, qu’un esprit lent, dépourvu d'énergie et de 
force. Vient Mirabeau. Comment ne pas admirer Mirabeau? A 
peine M. Thiers s'aperçoit-il de ses vices et de sa corruption, non, 
pour me servir de la belle expression d’un grand écrivain, non 
parce que Mirabeau n'avait pu vendre à la monarchie autre chose 
que ses passions , mais parce que M. Thiers est ébloui de ses pres- 
tiges, et que la tête du monstre l'a fasciné. Aussi quel homme que 
Mirabeau dans l'assemblée nationale, quand il prononce pour la 
première fois les mots de liberté, d'égalité et de droits du peuple! 
Comment lui résister quand il se place courageusement en face de 
cette monarchie encore si enracinée et si puissante? M. Thiers, qui 
avait déjà essayé du métier d'avocat, et qui pressentait dans l’ave- 
nir les émotions de la tribune, semble entendre la grande voix de 
Mirabeau , quand il le montre s’enflammant à la vue de ses con- 
tradicteurs; confus d’abord, hésitant , Les chairs palpitantes; mais 
bientôt pressant et clair, présentant la vérité en images, ou frap- 
pantes ou terribles, et entraînant l'assemblée à des résolutions 
magnanimes, par un cri, un mot décisif, et l'invincible ascendant 
de sa tête effrayante de laideur et de génie. Mirabeau est-il accusé 
d'être l'agent soldé du duc d'Orléans, de s'être vendu à la cour, 
M. Thiers déclare qu'il n’en est rien; mais il défend son héros 
chéri d’une façon singulière : La cour s’y était pris gauchement, 
dit M. Thiers. D'ailleurs, Mirabeau ne voulait pas faire le sacri- 
fice de ses principes; tant qu'on se tiendrait à la constitution, on 
trouverait en lui un appui inébranlable ; mais il fallait préalable- 
ment payer ses dettes, afin de rendre sa situation honorable et in- 
dépendante. Honorable et indépendante! c’est M. Thiers qui a pro- 
noncé ces paroles auxquelles il n’ajoute pas un mot. On voit que la 
plume dont se sert M. Thiers pour écrire l’histoire est celle que 
cherchait Quintilien; il l’a taillée, non pour prouver, mais pour dire, 
et l’indignation ne l’arrête pas en chemin. Enfin, M. Thiers résume 
la courte et prodigieuse mission de Mirabeau par ces paroles : 
« Après avoir attaqué audacieusement les vieilles races , il osa re- 
tourner ses efforts contre les nouvelles qui l'avaient aidé à vaincre, 
les arrêter de sa voix, et la leur faire aimer en l’employant contre 
elles. » Vous voyez, monsieur, qu’en ceci du moins, M. Thiers à 
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tâché de marcher dans la trace des pas de Mirabeau; mais le pied 
du géant n’est pas facile à suivre, et M. Thiers s'est arrêté au 
commencement du chemin. 

M. Thiers a écrit cette note curieuse sur Mirabeau, curieuse 
surtout parce qu’elle a été écrite par M. Thiers : « Il partit de 
Provence avec un seul projet, dit M. Thiers, celui de combattre 
le pouvoir arbitraire dont il avait souffert, et que la raison, autant 
que ses sentimens, lui faisaient regarder comme détestable. Arrivé 
à Paris, il fréquenta un banquier alors très connu, et homme d’un 
grand mérite. Là on s’entretenait beaucoup de politique, de finances 
et d'économie publique. Il y puisa beaucoup de connaissancessur ces 
matières, et ils’ y lia avec ce qu’on appelait la colonie génevoise. Ce- 
pendant Mirabeau ne forma aucune liaison intime. I] abordait tout 
le monde, et semblait lié avec tous ceux auxquels il s’adressait. 
C’est ainsi qu’on le crut souvent l’ami et le complice de beaucoup 
d'hommes avec lesquels il n'avait aucun intérêt commun, L’aris- 
tocratie ne pouvait songer à Mirabeau, le parti Necker ne s’est 
pas entendu avec lui. Le duc d'Orléans a pu seul paraître s’unir à 
lui. On l'a cru ainsi, parce que Mirabeau traitait familièrement 
avec le duc, et que tous deux, étant supposés avoir une grande 
ambition , l’un comme prince, l’autre comme tribun, paraissaient 
devoir s’allier ; la détresse de Mirabeau et la fortune du duc d’Or- 
léans semblaient aussi un motif réciproque d’alliance. » 

La séparation de l’assemblée constituante, premier fait accompli 
sur lequel M. Thiers se trouve avoir à prononcer, lui laisse peu de 
regrets. Il est vrai que c’est un pouvoir qui s’en va, et M. Thiers 
est tout occupé de saluer celui qui s'avance, l'assemblée législa- 
tive avec la fameuse Gironde. L'intérêt de l'historien se partage 
alors entre la Gironde qui voulait la république avec tous ses pres- 
tiges, avec ses vertus et ses œuvres sévères, et la royauté qui at- 
tendait du temps la restitution du pouvoir qu’elle avait perdu. On 
ne sait plus alors qui blâmer, qui accuser des troubles et des dis- 
sensions du royaume. L'assemblée veut respectueusement et fer- 
mement le bien du pays, le roi de même; l'assemblée députe au 
roi M. de Vaublanc pour lui remontrer que les rassemblemens 
d'émigrés sur les frontières entretiennent la défiance du peuple, 
et pour l'inviter à dissiper le camp de Condé par la persuasion où 
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par les armes ; mais le roi est plus blessé que personne de ces ras- 
semblemens, et, à en croire l'historien, il n’est d'efforts qu’il ne 
fasse pour les détruire. Tous ceux qui se partagent le pouvoir sont 
. droits, honnêtes et de bonne foi ; le pouvoir ést une purification 
pour ceux qui le tiennent, la justification suffisante de leurs acteset 
de leurs pensées; les coupables, les traîtres, les criminels , en ce 
moment, ce sont les émigrés qui ne tiennent compte des injonc- 
tions du pouvoir royal qu'ils reconnaissent encore, et les écrivains 
fougueux qui figurèrent depuis dans la convention, et que nous 
verrons absous à leur tour quand le pouvoir leur écherra. 

Bientôt le parti vraiment démocratique commence à poindre. 
On voit paraître aux Jacobins et aux Cordeliers les terribles têtes 
de Robespierre et de Danton; et l'on sent déjà leur influence au 
ton cavalier que prend M. Thiers en parlant des girondins. En- 
core une fois, on cherche où est le mal, où est le crime, où est le 
génie funeste qui appelle sur la France tant de calamités , où sont 
les furieux qui frappent le trône, qui détruisent tous les liens, où 
sont les égoïstes qui excitent le peuple à demander ses droits et 
un sort qu'ils ne veulent pas lui donner? Lafayette est pur et sans 
tache, tout le monde le sait! Roland est un homme droit, austère, 
mené par sa femme, il est vrai; mais M°* Roland est une ame si 
belle ! Dumouriez sauverait le trône au péril defsa vie, et la patrie 
est son Dieu! Qui donc trouble tout? Est-ce Pétion ? Pétion est un 
honnête homme, un homme sensé ; ses ennemis ont pris pour de 
la stupidité une apparence de froïdeur et de ealme, et'ses détrac- 
teurs eux-mêmes n ont jamais attaqué sa probité. C’est donc San- 
terre? Mais M. Thiers ne trouve pas un mot de blâme pour San- 
terre. Danton? Danton avait des passions violentes et une audace 
extraordinaire , mais il était généreux. Robespierre n’était en- 
core que peu de chose, et Marat n’était rien. Cependant la France 
était soulevée, le roi en fuite et en déchéance, tous les intérêts 
ruinés, l'ennemi aux portes, et dans la capitale, on montait à l'as- 
saut du château royal, on assassinait ses défenseurs, et on portait 
des têtes humaines au bout des piques! À voir toutes ces choses, 
il est bien évident qu'il se commettait çà et là quelques petites 
fautes de conscience; mais vous en chercheriez vainement les traces 
dans l'histoire de M. Thiers qui se borne à dire: Hélas ! pour- 
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« Ne blämons pas trop Dumouriez, dit M. Thiers, au moment 
où il venait d’être nommé commandant en chef des armées du 
Nord et du Centre, cet honune flexible et habile avait parfaitement 
deviné la puissance naissante. » Ne blämons denc pas Dumouriez, 
et attendons avec M. Thiers, pour le juger rigoureusement, que 
le pouvoir lui échappe. 

Passons rapidement, avec M. Thiers, sur les massacres de sep- 
tembre et la commune de Paris, dont les expressions commen- 
çaient à s’adoucir, après qu'elle eut demandé des forces pour 
essayer de réduire les prisonniers qui se defendaient! M. Thiers 
fait comme tous les honnêtes gens de ce temps-là, il se sauve 
dans les camps, et, respirant à l'aisedans la belle forêt de l’Argonne, 
il reprend paisiblement son rôle de curieux. C’est alors que 
M. Thiers discerne parfaitement les iahabiles et les coupables, les 
ames courageuses et les esprits tiarides; il sait, à point nommé , 
pourquoi telle chose s'est faite, qui l'a conseillée et qui l’a exécu- 
tée; il vous révékera le seeret du moindre mouvement, et la main 
rigide de l'histoire distribue à chacun, avec exactitude, la justice 
qui lui revient. M. Thiers ne vous apprendra pas par quelles voies 
secrètes la royauté se trouva-désarmée au 10 août, il ne vous dira 
pas qui paya Danton, qui solda les assassins de septembre; il 
ignore qui servait d'intermédiaire entre Louis X VI et l'émigration, 
d’où vinrent les espérances données à la coalition; mais il vous 
décrira, si vous voulez, en arpenteur consommé, le pays de Sédan, 
où se mouvaient Dumouriez et les Prussiens; il vous dessinera les 
cmq défilés qui traversent } Argonne, savoir celui du Chène-Po- 
puleux, de la Croix-aux-Bois, de Grand-Prey, de la Chalade et 
des Islottes. N'oubliez pas que deux routes s'offrent pour se ren- 
dre à Grand-Prey et aux Isloues; que l'une est derrière la forêt 
et l’autre devant; l'une plus sûre, mais plus longue ; l'autre plus 
courte, mais, prenez garde, elle est plus exposée aussi! Dillon se 
retrancha aux Islottes, et fit des abauis; Dumouriez s'établit à 
Grand-Prey, sur des hauteurs, au pied desquelles se trouvaient 
de vastes prairies; l'ennemi était d'un eôté de. l’Aire, nous de 
l'autre , et faisant bonne contenance contre lui. 
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Sans m’enfler de gloire, 
Du détail de cette victoire, 
Je puis parler savamment. 
La rivière est comme là, 
Ici nos gens se campèrent, 
Et l’espace que voilà, 
Nos ennemis l’occupèrent. 
Sur un haut vers cet endroit 
Était leur infanterie ; 
Et plus bas, du côté droit, 
Était la cavalerie » etc. 


Je ne cite pas le monologue stratégique de Sosie pour diminuer 
le mérite des récits de bataille de M. Thiers. Sans doute un historien 
dela révolution ne pouvait se dispenser de rapporter ces prodigieu- 
ses et immortelles campagnes dont la gloire est sans mélange, et qui 
se firent sur nos frontières, sur le Rhin, en Italie et en Allemagne. 
Pour un homme qui n’a jamais vu la fumée d’un camp ennemi, 
M. Thiers a fait le tableau de ces guerres avec un talent qui n’ap- 
partient qu’à lui; mais j'ai voulu bien constater que ses yeux sont 
toujours plus frappés du fait matériel que du fait moral, et que les 
évènemens, comme les hommes, sont pour lui des objets de froide 
dissection, d'attention passagère , tandis que, sous le regard de 
l'homme d'état véritable et de l'historien qui mérite ce nom, ils 
viennent se ranger comme les chaînons d’un cycle éternel, dont 
l'ensemble les mène à la contemplation des plus hautes vérités. 

Je ne sais si M. Thiers se souvient des pages qu'il a écrites dans 
sa jeunesse, sur Robespierre et sa courte, mais décisive domination. 
M. Thiers et M. Mignet sont les premiers écrivains de cette époque 
qui aient osé montrer Robespierre sous son véritable jour. Seule- 
ment M. Thiers a été plus loin que son ami. À mesure qu’il retra- 
çait les batailles de la révolution, qu’il se livrait à l’énumération 
des armées ennemies qui assaillaient notre territoire, des provinces 
qui se révoltaient dans l’intérieur de la France, plus il se péné- 
trait de toute l'horreur de notre situation; plus ses études de 
chaque jour faisaient apparaître à ses yeux les funestes effets de 
la disette, de la misère et de la détresse publique, de la confusion 

«les idées, de l’acharnement sanguinaire avec lequel les partis se 
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poursuivaient ; plus il voyait l'exaltation de la Montagne, les soup- 
çons haineux de Marat, les dangers suscités tour à tour au parti 
de Robespierre, par les Girondins, par la faction d'Hébert et par 
celle de Camille Desmoulins; plus, en avançant dans cette ef- 
froyable histoire de la convention , il voyait tomber de têtes au- 
tour de Robespierre , et Robespierre, persévérant et impassible, 
lever fièrement la sienne; et plus une invincible admiration s’empa- 
rait de lui et le prosternait, malgré lui, devant cet homme dont il 
ne dissimule cependant, au moment de sa chute, ni l'hypocrisie, 
ni l'astuce, ni la lâcheté. Mais aussi que de fois Robespierre a 
triomphé de ses ennemis, depuis la journée du 24 septembre 1792, 
où Barbaroux monta à la tribune pour demander sa tête, au nom 
de Marseille et de la France, jusqu’au 10 thermidor où ilsuccomba 
enfin, et M. Thiers a un grand faible pour les hommes qui triom- 
phent! Il y a des momens même où, bien involontairement et à 
son insu peut-être, M. Thiers éprouve pour Robespierre le senti 
ment de respect qu’il porta plus tard à Napoléon. Il faut se hâter 
de dire qu’en ce moment-là, Robespierre relevait le dogme d’un 
Dieu, et faisait abolir le culte sauvage de la Raison. Plus tard, 
Robespierre s’écriait à la tribune de la convention que l'athéisme est 
aristocratique, ajoutant, dans une autre séance, que l’idée de l'être 
suprême et de l’immortalité de l'ame est à la fois sociable et républi- 
caine. Robespierre parlant ainsi, et marchant processionnellement 
à l'établissement d’un culte religieux, commençait sans doute, aux 
yeux de M. Thiers, la tâche que Bonaparte acheva en faisant ou— 
vrir les églises et en signant le concordat. M. Thiers l'a donc loué 
sans restriction de ces actes. Le jour où Robespierre proclama 
Dieu dans les rues de Paris, quand on n’y connaissait plus d'autre 
dieu que Lepelletier et Marat, ce jour-là Robespierre a été 
l'homme de M. Thiers. S'efforçant sincèrement de se mettre dans 
les circonstances où se trouvait le restaurateur de la religion et de 
la société, il l'a suivi avec admiration dans toutes ses tentatives 
d'ordre et de gouvernement. M. Thiers est homme d’état par ce 
côté; quand il voit quelque part une idée d'organisation, même 
au milieu du sang, il court à elle et l'embrasse ; aussi, tant que 
Robespierre est debout, M. Thiers ne tarit pas, et les éloges vont 
leur train chaque fois que Robespierre prend la parole. Dans sa 
TOME IV. 42 
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réponse à Barbaroux, Robespierre donne: wte leçon sévère aux 
brouillons ; quand il prend la défense de Danton, au club des jaco- 
bins, sx conduite est généreuse et habile; quand il fait exclure de ce 
elub Anacharsis Clootz, en aceusant d'être baron, et de posséder 
cent mille livres de rentes, son énergie est dipne d’éloges, et il in- 
timide encore Les brouillons ; en #793, quand À poussait le comité 
de salut publie à dénoncer quelques membres de kà convention, 
âgens de l'étranger , son énergie assurait le salut de la révolution; 
dans l'examen public des éerits de Camille Desmoulins , rien n’a 
été plus sage et plus convenable que la parole de Robespierre. En- 
fin, Robespierre « avait passé des idées d'énerpie patriotique à 
celles d'ordre et de vertu; » voyant tous les vices soulevés contre la 
sévérité du régime républicair, « it conçut la république comme la 
vertu attaquée par toutes les maavaises passions à la fois. » Le mot 
de vertu fut dès-lors mis partout par lui, remarque M. Thiers; 
lui et son parti, ils proclamèrent Dieu, limmortalité de lame, tou- 
tes les croyances morales. H leur restait à faire une déclaration 
solennelle, à déclarer, enan mot, la religion de l’état ; ils résohwrent 
de rendre ce décret. De cette manière, ils opposaient « aux anar- 
chistes l'ordre, aut athées Dieu, aux corrompus les mœurs. Leur 
système de vertu était complet. » M. Thiers ne s'arrête pas R. 
« C’est k1 première fois, dans Fhistoire du monde, dit-il, que la 
dissolution de toutes les autorités laissait la société en proie au 
gouvernement des esprits purement systématiques (ear les Anglais 
croyaient à destraditions chrétiennes), et ces esprits, qui avaient 
dépassé toutes les idées reçues, adoptaïent, conservaient les idées 
de la morale et de Dieu. Cet exemple est unique dans les annales 
du monde; il est singulier, il est grand et beau ; l’histoire doit 
s'arrêter pour en faivé la remarque. » 

Essayez, monsieur, de vous reporter au temps où M. Thiers 
émettait ces idées, fort justes d’ailleurs, selon moi. Souvenez- 
vous de horreur qui s'attachait au nom de Robespierre, dont 
personne encore n'avait osé démêler les vues politiques, à travers 
les flots de sang dont sa mémoire reste souillée. M. Garat seul, 
dans un curieux mémoire sur Suard , avait osé parler de Robes- 
pierre avee une sorte d'estime et de respeet; il le comparait, je 
crois, à Jésus-Christ, qui naquit humblement, vécut dans l'indi- 
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gence, commanda le partage des richesses, appela les pauvres à 
lui, voulut fonder sa doctrine sur la vertu, et mourut accablé 
d’outrages. Mais M. Garat était un vieillard qui avait joué un 
rôle dans cette grande tragédie de la convention, près de Robes- 
pierre qu’il avait souvent combattu; on attribua cet écrit à une 
certaine générosité d'adversaire, et l'on s'accorda à n’y voir qu’un 
souvenir infidèle d’une époque que l’âge lui avait fait oublier. Il 
parait que les mémoires de M. Suard furent autrement jugés par 
M. Thiers et par M. Mignet. J'ignore si ee fut le désir de soutenir 
une thèse nouvelle, ou si ce fut la conviction qui produisit en 
eux ces deux livres; toujours est-il que M. Thiers et son ami s'ap- 
pliquèrent, dès ce jour, hautement, et avec plus d'enthousiasme 
que vous n'en trouverez dans leurs ouvrages , à réhabiliter la mé- 
moire de Robespierre. C'est le grain qu'ils ont semé, qui a levé 
si abondamment sur le sol des elnbs et de ces sociétés populaires 
que M. Thiers a violemment attaquées dans ses discours, depuis Ja 
révolution de juillet! Unautre fait que je livre également à vos 
méditations, monsieur, c'est que M. Thiers, deveuu ministre 
d'une monarchie qui se fait un devoir pieux de persécuter les par- 
tisans du comité de salut public, a trouvé bon de les combattre, 
dans la dernière session, par un discours de Robespierre lui-même. 
Je vous engage à relire ou à lire, si vous ne l’avez lu, le discours 
que. Robespierre prononça à la convention, le 7 mai 4794, dis- 
cours longuement et soigneusement travaillé comme celui où 
M. Thiers invoquait la Providence et l'appelait au secours du 
pays; vous. serez frappé de la ressemblance de ces deux mor- 
ceaux. Tous deux tendent à prouver, et par les mêmes argumens, 
qu’on peut protéger la religion sans favoriser les prêtres, et que 
la liberté véritable n’est compatible qu'avec la morale religieuse ; 
mais pour être aussi juste envers Robespierre, que l’a été 
M. Thiers, je dois dire que le discours de 1794 l'emporte de 
beaucoup en raison et en éloquence véritable, sur le discours 
de 1835. 

Tandis que M. Thiers portait aux nues le désintéressement et 
la pauvreté de Robespierre, la fortune commençait à se rappro- 
cher de lui. M, Thiers passait sa vie {dans les deux plus opulentes 
maisons de Paris, chez Le baron Louis et chez M. Laffitte. La fré- 

42, 
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quentation de ces deux hommes était une source de prospérité et 
de crédit, et souvent M. Laffitte avait offert à M. Thiers de lui 
donner une de ces solides preuves d'amitié qu'il a répandues au- 
tour de lui avec une facilité dont il a eu souvent à se repentir; 
mais la fortune ne devait pas venir à M. Thiers de ce côté. 
M. Thiers avait rencontré, en je ne sais quel lieu, un pauvre et 
obscur libraire allemand, nommé Schubart, qui passait pour un 
homme savant, mais qui, en réalité, connaissait seulement les titres 
d’une multitude de livres français et étrangers, science bien suf- 
fisante pour un libraire. Cet homme s’attacha avec un singulier 
empressement à la personne de M. Thiers; il se fit son hôte , son 
intendant, son secrétaire; il lui chercha partout des documens, 
il se mit en quête d’un éditeur pour son ouvrage, loua un loge- 
ment plus convenable où il installa M. Thiers et son compagnon 
d'enfance, et ne les quitta plus un moment. Cet ami officieux et 
subalterne parlait souvent avec enthousiasme à M. Thiers du 
libraire Cotta, propriétaire de la Gazette d'Augsbourg, homme 
remarquable en effet, qui avait acquis, par une honorable indus- 
trie, l'immense fortune dont il faisait un noble usage; libraire 
devenu grand seigneur et accepté comme tel par l'aristocratie 
la plus exclusive et la plus dédaigneuse de l’Europe; simple 
prote admis dans l'intimité des grands princes et des grands 
hommes, du roi de Prusse, et de Goëthe, de Schilling, des 
rois de Wurtemberg et de Bavière, des Schlegel et des grands- 
ducs de Saxe; qui s'était fait, par la Gazette d'Augsbourg, le dé- 
positaire des confidences de tous les gouvernemens, qui signait 
des traités entre l’Allemagne méridionale et l'Allemagne du nord, 
et sur qui reposait toute la prospérité commerciale de son pays. 
Vers ce temps-là une action du Constitutionnel se trouvait vacante, 
et Schubart engagea M. Thiers à s'en rendre propriétaire, en 
lui promettant l'appui du baron Cotta. Il partit pour Stuttgard 
et revint bientôt. Cotta consentait à prêter tous les fonds nèces- 
saires à l'achat, et à abandonner la moitié du revenu de cette ac- 
tion à M. Thiers, qui s’engageait à en remettre une petite partie 
à M. Cauchois-Lemaire. Le traité resta secret, et désormais 
M. Thiers se trouva jouir, dans le monde, de la grosse et consi- 
dérable position que donnait le titre de propriétaire du Constitu- 
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tionnel. On accusa M. Laffitte de cet acte de générosité dont 
M. Laffitte était bien capable. Pour Schubart, vous pensez bien 
qu'on s’avisa d'autant moins de soupçonner son intervention dans 
ce changement de fortune, que l’état de ses affaires empirait cha- 
que jour, à mesure que s'amélioraient celles des deux jeunes écri- 
vains. La progression a même été si constante et si soutenue des 
deux côtés, que l'an dernier, M. Thiers étant depuis long-temps au 
faite de la grandeur et de la prospérité, je rencontrai, par une 
brûlante journée d'été, le long du Rhin, sur la route de Cologne. 
un pauvre homme que le chagrin et le délaissement avaient privé 
d’une partie de sa raison. On le ramenait tristement dans sa 
famille et dans sa ville natale. Cet homme, qui me regarda avec 
des yeux égarës et sans me reconnaître, lui que j'avais vu si souvent 
avec M. Thiers, c'était Schubart , le plus humble, le plus dévoué 
et le plus oublié des amis. 

Mais déjà le Constitutionnel ne suffisait plus à M. Thiers, qui 
s'apercevait bien qu’il s'agirait prochainement d'autre chose que 
d’une lutte contre l'influence des curés et des desservans de pa- 
roisse, et qu’il faudrait des paroles plus puissantes et plus élevées 
que le texte ordinaire du vieux adversaire des jésuites. Un autre 
libraire, plus brillant, plus jeune et moins désintéressé aussi que 
le vieux Schubart, M. Sautelet, échauffa M. Thiers de la pensée 
de fonder un nouveau journal politique. Toute la jeunesse instruite 
et libérale que repoussait l'esprit exclusif et arriéré du Constitu- 
tionnel, et que le pédantisme étroit du Globe avait écartée, ap- 
plaudit à cette pensée, et se mit en mouvement pour la faire 
fructifier. Comme on avait mis sur le compte de M. Laffite l'achat 
de l’action du Constitutionnel que possédait M. Thiers, on ne douta 
pas qu’il ne fût l’un des principaux actionnaires du nouveau jour- 
nal. Parmi les actionnaires secrets, on nommait M. de Talleyrand, 
quelques pairs influens du côté gauche, et un prince que Le Na- 
tional a bien servi en effet, mais qui n’a pas plus contribué à sa 
fondation que M. le duc de Dalberg et le prince de Talleyrand. 
Pour M. Laffitte , il acheta une demi-action, dont il ne tarda pas, 
je crois, à se défaire, Cotta seul aida M. Thiers en cette circon- 


stance, mais tous les bruits qui couraient, donnèrent une grande 
importance au journal nouveau, 
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Le nom de D. de Talleyrand se présente pour la première fois 
dans cette rapide et incomplète étude du caractère politique et des 
œuvres de M. Thiers. Vous pensez bien que depuis long-temps le 
nom et la renommée de M. de Talleyrand avaient frappé l'esprit 
de M. Thiers. C'était pourtant un grand supplice pour M. Thiers 
que de ne pouvoir contempler face à face l'homme qui avait fait 
trois gouvernemens , et qui, après en avoir défait deux , semblait 
se disposer à abattre le troisième ; l'homme qui avait osé rompre 
avec Napoléon et lui tenir tête ; l'homme qui avait été assez puis- 
sant pour ameuter une seconde fois l'Europe contre lui, et qui 
avait conservé sur l'Europe cette puissance dont il se réservait 
encore l'emploi! Quel appât pour M. Thiers que espoir d’arra- 
cher à M. de Talleyrand ce dernier mot que M. de Talleyrand n'a 
jamais dit à personne, et qu'il tenait alors suspendu, comme une 
menace , sur la restauration! Mais la maison de M. de Talleyrand 
ne s'ouvre pas à tout le monde, et M. Thiers était tout le monde 
en ce temps-là. Ce fut M. Laffitte qui conduisit M. Thiers chez 
M. de Talleyrand. Le prince le reçut dans ce triste et sombre 
salon vert, un peu fané, où.il a reçu tour à tour, depuis trente 
ans, tous les empereurs, tous les rois, tous les princes de l'Eu- 
rope, tous les ministres passés et présens , tous les hommes de 
talent et de capacité, tous les esprits distingués du monde entier. 
Sur un de ces fauteuils déguenillés où prit place M. Thiers, l'em- 
pereur Alexandre avait écouté les premières paroles qui lui avaient 
été dites en faveur des Bourbons; là avait été créé le gouvernement 
provisoire; là on avait arraché à la sainte-alliance, représentée 
par trois rois, quelques concessions en faveur de la France, et à 
encore devait se décider plus tard l'alliance de l'Angleterre et de 
la France , ce long rêve de M. de Talleyrand, qu'il a poursuivi à 
travers l'empire et la restauration, et qu'il a enfin réalisé sur les 
débris de tous les régimes qui avaient fermé l'oreille à ses remon- 
trances. M. Thiers préchait alors l'alliance avec la Russie; mais 
M. de Talleyrand le détourna plus tard de cette idée, et de bien 
d’autres encore. 

Voilà donc M. Thiers libre, pouvant désormais dire toute sa 
pensée, débarrassé de toutes les entraves dont on le génait au 
Constitutionnel, maître de suivre son allure personnelle, et d'éle- 
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ver la voix du haut dé cette tribune nouvelle, qu'il venait d'édi-- 
fier. M. Thiers partit avee l'ardeur d'un jeune coursier, quand il 
voit s'abattre devant Ini les barrières qui s'opposent à son pied 
impatient. La longue menace de Charles X venait de s'accomplir. 
M. de Polignae gouvermait la France, et chaque jour ses jour- 
naux aunonçaient que le momens était venu de sauver la royauté. 
L'admirable instinct de M. Thiers, qui lui avait fait comprendre 
que ce n’était pas avec uné vieille arme vermoulue comme était 
le Constitutionnel, qu'on pouvait se jeter avee quelque confiance 
dans une lutte si décisive et si violente, lui traça aussitôt son plan. 
ll sentit, d'après ses propres expressions, qu'il fallait enlacer le 
pouvoir dass cette charte où il s'agitait, l'y enlacer chaque jour 
davantage, jusqu'à ce qu’il y étouffât ou qu’ilen sortit, n'importe 
comment. Dès-lors, en effet, chaque jour’, il se mit à faire valoir 
tous les avantages du gouvernement représentatif, à prouver que 
la charte de 4814 où le pays n'avait pas trouvé d'abord toutes les 
libertés qu’il avait rêvées, avait cependant suffi jusqu’à ce jour, 
pour combattre toutes les usurpations da pouvoir, et pour le for- 
cer à revenir au point de départ, quand il avait su s'emparer de 
quelques-unes des libertés publiques. — Le temps, en apportant 
chaque jour de nouvelles lumières, apprenait à mieux apprécier 
nos institutions ; il fallait s’en tenir uniquement à ces institutions, 
alors mises en péril par le ministère. Ces lois, disait-il chaque 
matin, et sous mille formes, ces lois composaient le gouverne- 
ment le plus calme et le plus libre, le plus balancé et le plus vi- 
goureux. Quel autre ensemble de lis pouvait mieux convenir à 
un pays tel que la France? Nous avions un roi héréditaire, invio- 
lable, dépositaire du gouvernement, obligé d'en confier l'exercice 
à des ministres responsables, chargés de faire pour lui la paix, 
la guerre, d’administrer la fortune pubiique ; un roi placé au-des- 
sus des traits de la haine , dans une région supérieure où ne péné- 
trait que l'amour des sujets, quand tout était bien, et le silence 
seulement quand tout était ntal. Ce roi qui w’était pas impuissant 
comme on voulait le dire, car, en nommant ses ministres, il avait 
le pouvoir de manifester ses sentimiens, de faire acte de sa vo- 
lonté, et même de contrarier le vœu public, comme il le faisait 
alors ; ce roi n’était-il un roi véritable? Cette organisation sociale 
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n’était-elle pas une vraie royauté , sans ses abus , et aussi une vé- 
ritable république sans ses orages ; une république avec ses mou- 
vemens, ses passions, ses éclats d’éloquence, ses élévations, ses 
chutes subites, mais tout cela avec des formes plus belles; une 
république où les César se nommaient Chatam, Pitt, Canning, 
où ils arrivaient , non à la tête des armées, mais à la tête des ma- 
jorités, où on ne les poignardait pas, mais où on les envoyait à 
la chambre des pairs ; république où le génie s'élevait sans usur- 
per, sans périr, sans bouleverser l’état; monarchie où la vérité 
se faisait jour, où le cœur humain s’agitait, se satisfaisait, et où 
cependant régnait l'ordre! — 

Tout en s’attachant ainsi à la monarchie telle que les Bourbons 
l'avaient promise , tout en faisant valoir ses avantages sans nom- 
bre, chaque jour aussi M. Thiers comptait et étalait les armes que 
la charte fournissait à ses défenseurs contre ceux qui voulaient 
la détruire. La tribune d'abord, puis la presse, puis les colléges 
électoraux , puis la résistance légale, le refus du budget, le refus 
de l'impôt ensuite; et enfin, M. Thiers le disait en termes assez 
clairs, l'émeute, l'insurrection, la guerre! En mème temps, 
M. Thiers frappait sans relâche sur tous les actes du gouverne- 
ment. Autant qu’il était en lui, il lui suscitait partout des entraves. 
On ne peut se figurer la violence et la fureur de ses attaques, qui 
se portaient sur tout sans distinction. Au nombre des avantages 
de la monarchie, M. Thiers avait placé l'inviolabilité du monarque; 
mais quand M. Thiers voulait frapper fort, ne pensez pas qu'il 
s’abstenait de menaces et de déclamations contre la puissance de 
Charles X. M. Thiers exprime aujourd’hui tout son mépris pour 
la presse, quand elle tend, par des insinuations, à diviser le mi- 
nistère; mais M. Thiers n'avait pas alors une autre tactique, et 
sans cesse il cherche à isoler M. de Polignac de ses collègues. 
M. Thiers s’irrite aujourd’hui violemment contre les écrivains qui 
osent soupçonner les ministres de méditer des projets contre la 
charte; mais M. dePolignac n'avait délivré de son autorité privée 
aucun prisonnier d'état, il n’avait pas mis Paris en état de siége, 
il n'avait changé ni la loi du jury, ni la loi de la presse , quand 
M. Thiers l'accusait hautement de vouloir renverser la constitu- 
tion, et criait au pays de dérouiller ses armes et de s’apprêter à se 
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soulever contre lui. Assurément M. Thiers faisait bien, quand il 
écrivait de cette sorte; c'était son droit, et il en usait largement ; 
mais le droit qu'il exerçait, était un de ces avantages du gouver- 
nement représentatif qu'il a si souvent vantés. Personne ne son- 
geait à le traiter de vil folliculaire ou de misérable journaliste, 
quandilaccomplissait la mission qu'il s'était bénévolement donnée, 
et qu'il a accomplie avec tant de talent, mais aussi avec tant de 
cruauté, tant d'insolence, tant d'animosité personnelle et tant 
d'audace. 

Le jeune écrivain était bien exigeant alors envers le pouvoir 
qui régissait la France! Il eût fallu mettre le monde en feu pour 
lui plaire et le contenter. M. de Polignac, on le sait, penchait pour 
l'Angleterre, et l'alliance avec l'Angleterre eût été une garantie 
pour la France contre les projets de despotisme du ministère Po- 
lignac. Cette pensée ne pouvait échapper à la raison éclairée de 
M. Thiers, à qui, d’ailleurs, M. de Talleyrand avait sans doute fait 
valoir tous les avantages de l'alliance anglaise. N'importe ! il fal- 
Jait frapper sur M. de Polignac, et M. Thiers s’écriait bientôt : 
«Le monde est las de tous les despotismes. Des sommets de Gi- 
braltar, de Malte, du cap de Bonne-Espérance, une tyrannie im- 
mense s'étend sur les mers ; il faut la faire cesser. » Tantôt, com- 
battant la candidature du prince Léopold de Cobourg au trône de 
la Grèce, il s’efforçait de démontrer que cette élection achèverait 
d’asservir la Méditerranée, où nous aurions bientôt à combattre 
l'Angleterre. Sans cesse il prouve, à sa manière, que l'alliance avec 
l'Angleterre est nuisible. Il se moque du ministère, qui, se mettant 
en peine d'interdire la Méditerranée aux Russes, la laisse à l’An- 
gleterre, et il cite Bonaparte qui disait avec raison que la Médi- 
terranée est un lac français. M. Thiers, qui fait aujourd'hui 
partie d’un ministère fondé sur le principe de l'alliance anglaise, 
faisait alors de l'opposition systématique, de celle qui a forcé 
M. de Polignac à dire, comme M. Viennet: La légalité nous tue, et 
à périr sous les coups de cette légalité que ses successeurs trou- 
vent à leur tour si pesante aujourd'hui. 

Cette opposition de M. Thiers poursuivait le ministère sur tous 
les points du globe. Voulait-on constituer la Grèce? M. Thiers 
était là pour s’écrier qu'on faisait jouer un rôle déplorable à la 
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France. Elle avait sauvé la Grèce ; elle y avait envoyé une armée : 
elle avait forcé des vainqueurs à l'évaeuer ; elle avait réparé ses 
ruines, réuni ses habitans dispersés, rétabli, soldé son gouverne- 
ment et dépensé 80 millions pour cette expédition. Et le moment 
arrivé de tirer le fruit de son intervention, de placer un souverain 
de son choix, elle livrait la Grèce au prince de Cobourg, à me 
créature de l'Angleterre ! El n’est pas de termes pour exprimer le 
mépris qu'inspirait à M. Thiers ce qu'il nommait la profonde in- 
capacité et l'indigne soumission du gouvernement français. De- 
puis, M. Thiers ministre votait, dans le conseil, pour les subsides 
du roi Othon, le heutenant de la Russie en Grèce. 

L'expédition d'Alger se prépare. C’est une belle, une grande et 
noble guerre! M. Thiers, qui a toujours montré un enthousiasme 
si vrai pour les hauts faits nationaux, M. Thiers devait voir avec 
une joie toute patriotique les préparatifs de cette flotte et de cette 
armée, destinées à affranchir la Méditerranée dont il souhaitait si 
vivement l'indépendance. D'abord M. Thiers s'adresse aux cham- 
bres. On sait bien , dit-il, qu'elles ne confieront pas 25,000 Fran- 
çais, des vaisseaux et des millions à M. de Polignac, même pour 
venger l'honneur de la France ! Voyant que la haine contre M. de 
Polignac ne l'emporte pas, dans les chambres, sur l'amour du 
pays, et que le ministère obtient ses vaisseaux et ses soldats, 
M. Thiers prend une autre marche. Il se jette avec un parti pris, 
sur les cartes marines et sur les livres de voyage, ne prenant note 
que des écueils, des rochers et des brisans, ne lisant que le récit 
des déroutes et des malheurs subis par les anciennes expéditions, 
et s’arrêtant aux descriptions les plus exagérées de tous les fléaux 
qui attendent les Européens en Afrique. Tremblez, har dis marins! 
tremblez, soldats de Napoléon ! et vous, les enfans de ces soldats 
qui combattirent en Égypte, aux Alpes, sur les glaces de la Russie, 
entre les défilés de l'Espagne et dans les marais de la Hollande, 
il s'agit de franchir la Méditerranée et d'aller attaquer une place 
devant laquelle a échoué Charles-Quint! Tremblez et apprenez, 
en lisant les articles de M. Thiers, général expérimenté, à con- 
naître toutes les difficultés de cette campagne. — D'abord, il faut 
aborder, chose difficile ; — ensuite , on aura à se couvrir, et du 
côté de la place, et du côté de la campagne ; — on verra voltiger 
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sans cesse sur ses derrières une cavalerie, non pas redoutable, 
mais des plus génantes ! — T1 faudra tout porter, artillerie de cam-— 
pagne , artillerie de siége , palissades de villes, etc. — Enfin, il 
faudra, outre les fourrages pour les chevaux, des vivres pour toute 
l'armée, et cette difficulté est immense. — Ajoutez que la côte 
d'Afrique est plate, battue par les lames et inabordable aux vais- 
seaux d'un grand tirant d'eau ; et vous aurez une faible idée des 
difficultés que M. Thiers amoncelait au-devant du seul acte na- 
tional accompli par le ministère dont il s'était , à juste titre , con- 
stitué l’implacable ennemi. 

On lève des matelots au Hâävre. M. Thiers s'oppose à la levée 
des matelots. La coupable folie du projet d'expédition le frappe 
plus vivement que jamais , à propos de cette levée. Il plaint de 
toute son ame ces malheureux matelots du commerce, qui, forcés, 
par la loi de l'inscription maritime, de se transporter sur les vais- 
seaux de l'état, quand ils en sont requis, n’aaront plus que vingt- 
quatre francs par mois, au lieu de soixante qu'ils recevaient de 
leurs armateurs. Peu s’en faut qu’il ne les excite à s'opposer à 
cette espèce de tyrannie, qui pèse constamment sur eux. Nommer 
l'inscription maritime, cette belle institution qui assure l’avenir 
des marins, une espèce de tyrannie! M. Thiers fera bien de ne 
pas devenir ministre de la marine. 

L'expédition insensée continue de causer des insomnies à 
M. Thiers. Il examine tour à tour les côtes d’Afrique ; il lui sem- 
ble impossible que nous débarquions jamais sur cette terre enne- 
mie, et qu’une fois débarqués, nous puissions nous y maintenir. 
Bonaparte a dit, il est vrai, que la Méditerranée est un lac fran- 
çais (M. Thiers aime cette citation); mais les puissances nous 
permettront-elles de garder Alger? M. Thiers ne le pense pas; 
car le monde, dit-il, n’est pas prêt à déchirer le protocole de 
Vienne. D'ailleurs, les Turcs reviendront en Afrique. La piraterie 
se continuera malgré nous ; et au lieu d'une piraterie organisée, 
régulière, dirigée par un gouvernement (M. Thiers ajouterait, s'il 
l'osait, au lieu d'une piraterie honorable et paternelle comme 
celle du dey d'Alger), on aura la piraterie isolée, beaucoup plus 
redoutable. L'expédition coûtera 200 millions; si vous avez trop 
d'argent, achevez Cherbourg, mettez nos places fortes dans: 
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l'état le plus formidable, fortifiez Lyon et Paris, les deux 
points essentiels de la France dans une guerre! Employez vos 
millions comme vous l'entendrez, mais gardez-vous d’Alger sur- 
tout. Serez-vous plus heureux que Charles-Quint qui y perditune 
armée et une flotte; que Buckingham, que Blake , qui y vainqui- 
rent sans fruit; que Duquesne qui dut le laisser après un chétif bom- 
bardement, ou que lord Exmouth qui a réussi à abaisser le pavillon 
barbaresque, mais qui a appris aux Algériens à défendre et à for- 
tifier le point par lequel il avait serré leur ville? Enfin, après une 
suite de prophéties effrayantes, M. Thiers prononce sur le sort de 
l'expédition ; si elle ne périt pas dans l'attaque, elle n’échappera 
pas aux dangers du retour ; conclusion terrible fondée sur un mois 
d'études et de travaux. Vous savez le reste. La flotte mit à la voile 
malgré M. Thiers; nos soldats ne lurent pas ses articles et s’em- 
parèrent d’Alger où ils se maintinrent malgré ses découragcantes 
prédictions, prédictions coupables , en ce que M. Thiers annon- 
çait après l'embarquement de nos troupes et leur départ, c’est-à- 
dire quand tout retour était impossible, que l'Angleterre allait 
s'opposer à l'expédition, et que la Russie prenait parti contre nous 
dans la Méditerranée. Enfin, il fallut bien se rendre, et M. Thiers 
répondit au bruit du canon qui lui annonçait la prise d'Alger, par 
un article où il établissait que cette victoire n’était que le com- 
mencement d’un long désastre ! Hélas! pourquoi M. Thiers n’a-t-il 
pas été aussi persévérant dans toutes ses opinions ? 

La presse a été une arme bien meurtrière en ses mains, mais 
il en a frappé un ministère qui nourrissait des pensées coupables. 
Qui voudrait le désapprouver? Loin de moi la pensée de blàmer 
M. Thiers de la vigueur de son opposition; mais au moins qu'on 
ne nous dise plus, comme M. Thiers l’a dit à la tribune, que 
l'opposition du National était une opposition modérée, un modèle 
de discussion politique, où la raison, l'équité et les convenances 
étaient toujours observées, quand, au contraire, cette polémique 
était exclusive, absolue, violente et grossière souvent; quand, 
dans sa haine, elle ne craignait pas d’effrayer le pays, de jeter 
le découragement au cœur de l'armée, d’inquiéter et de désoler 
les familles ; quand la passion l’aveuglait au point de méconnaître 
et de nier les faits les plus avérés, et quand, obéissant à des ré- 





HOMMES D'ÉTAT DE LA FRANCE. 669 


pugnances mesquines, elle renonçait à prendre sa part d'une des 
plus honorables et des plus glorieuses expéditions militaires de 
Ja France. 

M. Thiers a dit aussi quelque part qu’il ne s’attaquait jamais 
aux personnes, mais toujours et uniquement aux choses. Le 4 
février 1830, M. Thiers écrivait: « On a beau soutenir qu’un mi- 
nistère ne répond pas des discours des oisifs. Les hommes se re- 
fléchissent toujours dans les discours qu'ils excitent. Or, d'après 
tout ce qu'on dit sur le ministère depuis six mois, il est certain 
qu'il y a dans son sein des casse-cou et des passions. Il a été fait 
le8 août, et le 8 août on était au désespoir des concessions faites. 
C’est le chapeau enfoncé sur la tête et la main dessus, que le mi- 
nistère a été donné. Or, il a fallu y mettre des gens à coup de 
mains , des compagnons de George, des bilieux, des hommes à 
passer deux ou trois fois d’un camp dans un autre, etc. » 

Ce qu'on va lire s'adresse plus haut : « Il serait commode peut- 
être que cette masse infatigable, agissante, innombrable, qui se 
compose de laboureurs, d'ouvriers, de soldats, de marchands, 
d'écrivains, d'artistes, et qu’on appelle le peuple, payât sans se 
plaindre ni demander compte; mais elle ne le veut pas, et elle 
est capable, si on l’irrite sur ce point, de forcer à voyager pen- 
dant vingt-cinq ans quiconque lui parlerait de servitude. Elle 
pourra, si cela convient à son repos, improviser une royauté et 
une aristocratie qui feront illusion à l'Europe, etc. » (18 février.) 

Ailleurs, M. Dudon est désigné sous le nom d'homme taré; 
M. Thiers l’accuse en termes fort clairs et ne lui ménage pas les 
soupçons, sans doute en vertu de l’axiome : « Les hommes se réflé- 
chissent toujours dans les discours qu'ils excitent. » La presse ac- 
tuelle n'a jamais été plus loin. M.Thiers le sait bien. Je vous deman- 
derai aussi, monsieur, si Le Corsaire ou la Tribune ont jamais écrit 
des paroles plus dures que celles-ci, tracées dans Le National, de la 
main de M. Thiers: « Que le ministère raisonne, qu'il prie, qu'il 
menace, on n’en tiendra compte. Il aura beau imiter une voix 
auguste et dire : Je suis le roi ! écoutez-moi; on lui répondra : Non, 
vous n'êtes pas le roi; vous êtes M. de Polignac, l’entêté , l'inca- 
pable; vous êtes M. de Peyronnet, le déplorable; M. de Bour- 
mont , le déserteur; M. de Montbel , l'humble dupe; M. de Chan- 
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telauze, le jésuite, ete. » — Si c'est là une discussion modérée des 
principes, elle ressemble, à s’y méprendre, à celle de Cromwell, 
à la porte de la chambre des communes, quand, avant de mettre 
la clé dans sa poche, il faisait passer devant lui tous les membres 
du parlement, en les apostrophant, celui-ci du nom d’ivrogne, 
celui-là de l'épithète de débauché, en nommant les autres des 
imbéciles ou des fiefféscoquins. Ce n’est pas ainsi que M. Guizot, 
qui était également journaliste à cette époque, entendait l'imita- 
tion de l'école anglaise. 

J'aime bien mieux M. Thiers quand il s’en prend des maux de 
la patrie, non pas à un homme, mais au parti tout entier. Que 
M. Thiers est éloquent alors ! Oh ! que c’est bien l'enfant du peuple 
qui défend sa vieille mère, la révolution, contre les dédains des 
nobles et des parvenus! On dirait, passez-moi la comparaison , 
monsieur, un de ces jeunes et pétulans compagnons des faubourgs 
de Paris, tant sa parole devient vulgairement spirituelle, tant il y 
a de mutinerie, de joyeuses et mordantes saillies dans ses impré- 
cations. Adieu l'historien, adieu l'homme d’état! Il ne reste plus 
que le pauvre et insouciant prolétaire, qui nargue de son indé- 
pendance tous ces grands seigneurs, tous ces. gentilshommes sans 
priviléges , toute cette arrogance aristocratique mise par la révo- 
lution au niveau de son humilité. IL n’est pas jusqu'aux fautes de 
langue, qu'on trouve çà et là dans cesapostrophes révolutionnaires, 
qui n'ajoutent à leur effet. — « Nous sommes des jacobins, s'écrie 
M. Thiers, et nous ne voudrions pas être autre chose; nous som- 
mes des gens du peuple et des jacobins avec Mirabeau, avec Bar- 
nave, avec Vergniaud, Sieyes , Hoche, Desaix et Napoléon ; c’est 
aussi de notre côté que se trouvent les jacobins qui moururent 
comme Bailly , et qui souffrirent tous leur captivité comme souf- 
frit à Olmutz le patriote Lafayette. — Les jacobins et le parti ré- 
volutionnaire sont pour vous tousles hommes qui, depuis 4789 
jusqu’à 4830, ont émis un aveu de liberté : eh bien! nous sommes 
glorieux d'être du parti de cette révolution. Nous lui devons tout 
ce que nous sommes, et non seulement, nous qui la soutenons, 
mais nos adversaires qui la diffament et la calomnient. — Il y 
aujourd’hui âcheté et ingratitude à abandonner la cause de la ré- 
volation ajoute M. Thiers ; la maison régnante lui doit son indé- 
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pendance de l'aristocratie de cour, la possibilité de régner qui 
n'existait plus à la fin du règne de Louis XV, un revenu de plus 
de quarante millions; les nobles de l'ancien régime lui doivent 
une nouvelle existence par la pairie, des titres rajeunis, des dettes 
acquitiéeset un million ; les nobles du nouveau régime lui doi- 
vent tout , tout depuis le pain qu'ils mangent , jusqu’à leurs titres 
de ducs et de princes, quoique beaucoup paraissent l'oublier. Les 
libellistes qui la calomnient lui doivent cette liherté dont ils abu- 
sent contre elle; leurs patrons lui doivent leurs portefeuilles; car, 
sans la révolution, comme le disait un jour M. de Corbière, ni 
M. de Corbière, ni M. de Peyronnet, ni M. de Villèle, n'auraient 
été ministres. M. de Polignac lui-même serait-il ce que nous le 
voyons aujourd’hui sans la révolution ? L'espèce de faveur qui vint 
tout à coup surprendre sa famille, au grand étonnement de la 
cour , aurait-elle suffi pour le placer où il est? » 

Alors l'œil en feu et sublime de fureur, M. Thiers se dresse 
devant les royalistes , et leur renvoyant des accusations qu'ils ont 
lancées, qui a rendu la révolution inévitable, demande-t-il, si cene 
sont les royalistes? « Qui a provoqué le renvoi de Turgot et de 
Necker? Qui a provoqué le soulèvement du peuple, au 14 juillet, 
par des intrigues coupables? Qui a fait, au 5 octobre, courir à 
Versailles la pepulation de Paris, en se livrant à des faits tumul- 
tueux et en formant le projet d'enlever le roi? Qui a fait périr le 
malheureux Favras? Qui a conseillé le funeste voyage à Varen- 
nes? Qui a résisté aux lettres pressantes de Louis XVI? Qui l'a 
obligé @le se compromettre en refusant de sanctionner la loi contre 
les émigrés ? Qui a fait le fameux manifeste de Brunswick ? Qui a 
provoqué l'assaut du 40 août? Quels étaient les Français qui se 
trouvaient avec les Prussiens au camp de la Lune en 1792, et qui, 
en 1814, étaient avec les Russes devant Montmartre, tirant contre 
les gardes nationales de France? Qui massacrait, qui arrêtait les 
diligences dans la Vendée? Qui est-ce qui chargeait le Rhône de 
cadavres en 1795? Qui massacrait à Marseiïlle au fort Saint-Jean? 
Qui est-ce qui faisait égorger nos soldats pendant le siége de Kehl, 
désignait le point où l'ennemi devait tirer, et faisait écraser les 
Français sous les obus ? Qui est-ce qui soudoyait des assassins sous 
le consulat, et faisait sauter les rues de Paris? Et, en 1815, qui mas- 
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sacrait dans le Midi? Qui assassinait Brune? Qui fusillait Labé- 
doyère, Ney, Mouton-Duvernet? Qui a troublé la France pendant 
vingt ans, empêché le paisible établissement de ses institutions, 
cherché d'abord à détruire la charte, puis, quand la détruire a 
paru impossible, à la fausser? Ceux qui s'appellent royalistes. » — 
Mais voyez donc comme M. Thiers a retrouvé tout à coup le sens 
de l'histoire qu'il avait perdu quand il était historien, comme il 
démêle avec sagacité les fautes et les crimes des partis qui lui 
échappaient quand il traçait l’histoire de la convention. D'où vient 
cet excès de passion succédant tout à coup à cet excès de calme? 
Pour moi, je ne me charge pas de l'expliquer. 

Chemin faisant, M. Thiers continue à donner de bonnes leçons 
de gouvernement à M. de Polignac et à ses collègues. Dans une 
circulaire adressée aux officiers, à propos des élections, M. de 
Polignac avait dit : « On ne peut servir en même temps le gouver- 
nement du roi et l'opposition ; la loyauté et le devoir exigent l'op- 
tion. » M. Thiers combat cette maxime despotique avec une 
grande autorité de raisonnement. — « M. de Polignac prétend-il 
que, parce qu'on est dans l'opposition , c’est-à-dire parce qu'on le 
regarde comme un détestable ministre, on ne peut défendre la 
France sur le Rhin?» dit M. Thiers. — Ailleurs, M. Thiers défend 
l'indépendance des fonctionnaires et des magistrats.— « Le percep- 
teur, dit-il, le garde forestier, l'officier et le magistrat ne sont 
point placés dans leurs fonctions pour penser précisément comme 
M. de Polignac ou M. de Villèle, mais pour percevoir fidèlement 
les deniers de l’état, veiller avec intelligence et avec soin à la con- 
servation des forêts, rendre la juste avec intégrité, discipliner 
les soldats et se battre vaillamment à leur tête. Quand tout cela est 
fait, et bien fait, leur engagement est rempli. » — Et récemment, 
M. Thiers a destitué, sans examen, un architecte du gouverne- 
ment, accusé faussement, par de honteuses dénonciations, d’avoir 
donné asile à Dieppe, pendant une nuit, à l'un des prisonniers 
évadés de Sainte-Pélagie. Je dois dire toutefois, pour la justifica- 
tion de M. Thiers, que dans cet article où il plaidait si éloquem- 
ment en faveur de l'indépendance des gardes champétres, des 
percepteurs et des juges de paix, il n’est pas question des archi- 
tectes, sorte d'hommes bien plus dangereuse, comme on sait. 
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Je veux citer un dernier trait de M. Thiers. Le 50 juin, le mi- 
nistère annonçait dans le Moniteur qu'une dépêche d'Alger, qui 
aurait dù arriver en même temps que celle du 19, n’était parvenue 
à Paris que par le courrier du 29. M. Thiers, qui n’entendait pas 
raison en ce temps-là sur les dépêches cachées et retardées à des- 
sein, entre aussitôt dans sa fureur ordinaire.— « Il faut tenir bien 
peu à la considération et se moquer bien hardiment du pays, pour 
publier une explication pareille! s'écria-t-il. Cette explication 
doit inspirer beaucoup d'estime pour le ministère, et la France 
doit être bien honorée et bien satisfaite d'être gouvernée par des 
hommes d'état aussi francs! Le retard de cette publication rend le 
miuistère coupable, ou de négligence, ou de mensonge... Il n’est 
pas permis de laisser la France sans savoir ce qui est arrivé à son 
armée. Si le ministère avait reçu des nouvelles, qu'il songe à la 
grave responsabilité qu'il encourrait en les cachant. » — Que 
disent de cette diatribe les collègues actuels de M. Thiers ? 

Ce qui me frappe dans l'esprit de la polémique de M. Thiers, 
c'est le ton de la menace qui y domine. Du jour où lenom de M. de 
Polignac a été prononcé, M. Thiers ne s’est pas contenté, comme 
ses collègues de la presse, de jeter un long cri d'alarme; dès ce 
jour, il a provoqué la résistance du pays; il a dénoncé le ministère 
qui était à peine formé, il l’a mis hors la loi; tous les actes de ce 
ministère ont été couverts de ses malédictions; il ne lui a même 
pas pardonné le peu de gloire qu'il a donnée à la France, et il l'a 
confondue avec tous les maux que ce fatal ministère a causés; et 
quand ce ministère, comme pour échapper aux foudroyantes me- 
naces de la presse, qui l'assaillaient chaque matin, se condamnait 
à une inertie profonde; quand il essaya de se soustraire, par un 
repos absolu, aux poursuites de ses ennemis, M. Thiers le pour- 
suivit encore, le provoqua de nouveau, le railla de sa faiblesse, 
le défia de réaliser ses projets, supposés ou réels; il l’accusa de 
reculer lichement devant sa tâche, et somma presque le pays de 
se soulever contre ces ministres criminels de ne rien faire, et cou- 
pables de ne pas vouloir accomplir les prophéties prononcées à 
leur avènement. Je ne sais, mais les provocations inouies du Na- 
tional contribuèrent peut-être à exaspérer le parti qui a fini par 
donner complètement raison à M. Thiers. Sans doute, on conspi- 
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rait contre la liberté dans le ministère présidé par M. de Po- 
lignac, sans doute on y rêvait un coup d'état; mais plus tard, 
quand M. Thiers faisait décider, dans le conseil, la mise de Paris 
en état. de siège, il donnait aussi pour mouf de cette mesure ex- 
tra-légale les provocations insolentes. de la presse; c'est ençore 
l'argument qui lui a servi dans la discussion des lois sur les jour- 
naux et le jury, et cependant si M. Thiers daignait relire quel- 
ques-uns de ses articles de 18590 , il penserait certainement que le 
style des journaux d'aujourd'hui l'emporte autant en modération 
sur celui du National qu'il rédigeait, que le ministère actuel l'em- 
porte en esprit de légalité, en morale, et en respect pour les in- 
stitutions, sur le ministère de M. de Polignac! 

Voici enfin le tocsin qui sonne, le peuple qui s'ébranle et qui 
court au combat! Le sang. coule déjà, les canons roulent sur le 
pavé de la cité royale! M. Thiers a été entendu; la monarchie, 
qui a déchiré son contrat, est déjà à demi renversée; on n'attend 
plus qu’une voix, qu’un chef. Mais où donc est M. Thiers? Où donc 
s’est cachée cette audace qui promettait la victoire à son parti, et 
qui attendait si impatiemment l'heure? Qu'est devenu l'orateur 
populaire qui traçait si fièrement un cercle autour du pouvoir, 
et le défait de faire un pas au-delà. Hélas! comme Archiloque et 
comme Horace, M. Thiers, peu accoutumé au tumulte des batailles, 
avait semi fléchir son courage: la faiblesse de son corps avait 
trahi la force de sa volonté, et il s'en était allé, sous les frais om- 
brages de Montmorency, se dérober à la fois aux dangers qui 
précèdent les victoires, et aux proscriptions qui suivent souvent 
les défaites. N'accusez pas M. Thiers d’un manque de cœur, mon- 
sieur; le cœur lui défaillit ce jour-là, mais il avait défailli à beau- 
eoup d'autres; et M. Thiers a fait voir depuis, en courant avec une 
sorte d’ostentation aux barricades de juin, qu’il sait au besoin se 
donner les vertus guerrières. Que voulez-vous? ce jour-là, 
M. Thiers n'était pas préparé au danger, et sa provision de cou- 
rage militaire n'était pas encore faite. Peut-être aussi se disait-il 
que ce n’était pas aux intelligences d'affronter ainsi les hasards 
des rues; peut-être aussi que cette longue étude de nos guerres 
qu’il avait faite, que l'admiration qu'il professait pour les soldats 
de la France, lui défendaient d'admettre que des garçons impri- 
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meurs, des commis de boutique, commandés par des journa- 
listes, que les gamins de Paris enfin, ne fussent pas écrasés par 
la puissance des forces régulières. M. Thiers se mêla hardiment 
à la lutte, tant qu'il ne fut question que de résistance légale ; il 
resta ferme à son poste du National jusqu'au dernier instant, je 
veux dire qu’il partit au moment où le vieux Benjamin Constant 
arriva, quand l'appel du tambour et le bruit de la fusillade lui 
donnèrent le signal de la retraite. Le premier jour de cette brus- 
que révolution, M. Thiers rédigea une protestation pour les jour- 
nalistes, tandis qu'ailleurs M. Guizot rédigeait une protestation 
pour les députés ; il fut de toutes les assemblées, de tous les con- 
seils où l’on délibéra sur les moyens les plus propres à faire re- 
tirer les ordonnances; l'avis qu’il ouvrait était de suspendre par- 
tout l’action civile; il invitait les avocats à ne pas plaider, les juges 
à cesser de rendre la justice, les notaires, les officiers judiciaires 
à interrompre le cours de leurs fonctions; il voulait, en quelque 
sorte, paralyser le pays et réduire le pouvoir à lurdemander grâce. 
C'estainsi, disait-il, que les choses se passaient quelquefois dans 
les anciens temps, quand la cour exilait les parlemens ; c’est ainsi 
qu'on la forçait à revenir sur ses décisions brutales. Mais tandis 
que M. Thiers rapetissait la lutte, et la réduisait aux proportions 
d'une querelle de cour et de parlement, elle grandissait à vue 
d'œil, et de Fronde que M.Thiers la voulait, elle se faisait Ligue, et 
quelque chose de mieux. C’est alors que M. Thiers fléchit; l'affaire 
n’était plus à sa taille. 

M. Thiers revint à Paris avec l’ordre et le calme. On a fait 
beaucoup de conjectures sar ses démarches extra muros pendant 
ces trois journées; je pourrais aussi me faire l'historien de ce 
petit voyage; mais à quoi bon, monsieur? Le principal est que 
M. Thiers est revenu, et que nous le possédons encore à cette 
heure. 

M. Thiers jeta de côté Le National, ce:second degré de sa for- 
tune; on le nomma conseiller d'état, et il demanda au duc d'Or- 
léans et au baron Louis, devenu ministre des finances , l'autorisa- 
tion de remplir , sans titre, les fonctions de secrétaire-général de 
ce ministère. M. Thiers s'était essayé, en fait de finances, dans 
une brochure:sur Law ét son système, qu'il avait publiée sous la 
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restauration, et où il avait résumé, avec son habilité ordinaire, 
les vues qu'il avait recueillies dans la conversation des hommes 
versés en ces matières. On vivait alors dans une touchante union, 
et toutes les nuances d'opinions étaient confondues dans le minis- 
tère; M. Molé, si vous l'avez oublié, était alors ministre des af- 
faires étrangères; M. de Broglie, qui ne saurait plus vivre avec 
lui, siégeait à son côté, au conseil, avec le portefeuille de l’in- 
struction publique; M. Guizot, chargé du ministère de l'intérieur, 
s’entendait avec les membres les plus ardens de la société aide-toi, 
le ciel t'aidera, pour le choix des préfets. M. Dupont de l'Eure ad- 
ministrait le département de la justice; le maréchal Gérard, celui 
de la guerre ; M. Sébastiani se contentait modestement de la ma- 
rine, et M. Laffitte, ainsi que M. Périer, ministres sans porte- 
feuille, semblaient ne faire qu’un dans le conseil. 

La seule énonciation de tous ces noms vous paraît étrange au- 
jourd'hui, et je n’ai pas besoin de vous dire que ce faisceau , noué 
par des liens si mal assortis, ne tarda pas à tomber en pièces. 
M. Périer, M. Molé, le baron Louis et le maréchal Gérard se 
plaignaient du désordre qui régnait dans la hiérarchie; je crois, 
sans l'affirmer , qu'une lutte s'engagea à cette époque entre 
M. Odilon Barrot, préfet de la Seine , et M. Guizot; de leur côté, 
M. Laffitte, M. Dupont de l'Eure et M. de Lafayette, s'appuyant 
sur ce qu'on nommait l'opinion populaire , voulaient qu'on fit des 
concessions, au lieu de demander des mesures de répression; en 
un mot, dans le conseil même s'étaient organisés la résistance 
et le mouvement. Le mouvement emporta la résistance. M. Laf- 
fitte devint président du conseil, ministre des finances; M. Périer 
se retira dans sa maison ; M. de Montalivet remplaça M. Guizot; 
le maréchal Maison prit la place de M. Molé, et le baron Louis 
quitta, pour la dixième fois, les affaires. 

Durant tout ce ministère, M. Thiers avait peu marqué. Il atten- 
dait dans l'inaction et dans l’étude assez stérile des cartons du 
ministère des finances, où il vivait. Le baron Louis, vieillard plein 
de verdeur, cloué chaque jour, dès six heures du matin, sur les 
rapports et les états de ses chefs de division, rompu au métier de 
ministre des finances, qu'il avait pratiqué si long-temps et si sou- 
vent, ne laissait à M. Thiers qu’un rôle subalterne. Le vieux mi- 
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nistre, habitué à le traiter comme un jeune homme intelligent 
quand il l'admettait autrefois à sa table, le nommait encore, d’un 
ton de paternité, mon enfant, et ne se gènait pas pour rire quand 
M. Thiers émettait un avis qui trahissait son inexpérience finan- 
cière. Il n’en fut pas ainsi quand M. Laffitte arriva. D'abord 
M. Laffitte était président du conseil. Jugez si un seul homme 
pouvait suffire alors à diriger la politique et le mouvement finan- 
cier de la France, amenée bien près d’une banqueroute et 
d’une invasion! M. de Villèle y eût péri en vingt-quatre heures. 
M. Thiers sentit bien vite quelle importance il y avait à gagner 
pour lui dans ce moment. M. Laffite était encore plus étranger 
que lui au ministère des finances, car enfin, M. Thiers y vivait 
depuis quatre mois. M. Laffitte, son protecteur, son ami, devait 
infailliblement jeter les yeux sur lui, qui était là , avec sa réputa- 
tion d'homme capable et d'esprit flexible et fin. M. Thiers ne 
donna pas sa démission, car il n'avait pas de titre, mais il persista à 
sortir avec le baron Louis. M. Laffitte se vit obligé d'aller au chà- 
teau déclarer qu'il ne pouvait se charger du fardeau qu'il avait 
accepté, si M. Thiers le laissait seul aux finances, et il fallut qu’un 
commandement exprès du roi vint décider M. Thiers à garder sa 
place, sa place, je me trompe, car il fut nommé sous-secrétaire 
d'état au département des finances. Ce fut le résultat de son 
dévouement au baron Louis! 

En quittant le ministère de l’intérieur, M. Guizot avait dit à 
M. Thiers : « Je suis jeune, j'ai de la capacité, on le sait, je re- 
viendrai. » M. Thiers en disait autant, et il ajoutait : J'arriverai. 
M. Laffitte ne s'occupait pas du ministère des finances, ou du moins 
il s’en occupait fort peu. C'était M. Thiers, en réalité, qui diri— 
geait ce département. On peut dire que M. Thiers faisait son ap- 
prentissage aux dépens de M. Laffitte, ou pour dire vrai, du pays. 
La première pensée d'un homme tout nouveau dans les affaires, 
et qui y apporte, comme faisait M. Thiers, un sentiment pro- 
noncé de sa capacité et de son mérite, c'est de renverser toutes les 
idées reçues, et de chercher un nouveau système, pensée bien 
dangereuse, en finances surtout. M. Thiers se souvint alors de 
deux ou trois lois du directoire et du consulat, qui étaient tombées 
sous sa main, dans le cours des études qu'il faisait en écrivant 
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l'histoire dela révolution. ILexhuma un beau jour ces lois de deux 
ou trois époques , en fit un tout assez. incohérent, et le présenta à 
M. Laffitte qui vint lelire à la chambre. Il y avait à peine quinze 
jours que M. Laffiutce était ministre; et déjà. M. Thiers avait ren- 
versé toute l'assiette de l'impôt.-Il s'agissait tout simplement.de 
convertir la contribution. personnelle et:mobilière , et‘la contribu- 
tion des portes et. fenêtres , d'impôt de répartition, en impôt de 
quotité. La France était bauleversée, l'émeute aux portes, l'in- 
quiétude et l'effroi partout; le Midi hésitait encore à se soumettre 
aux lois de,1850, la Vendée avait repris les armes, la ville de 
Lyon menaçait la France du soulèvement qu'elle a opéré depuis; 
n'importe, l'ardent désir d'innover qui aaimait M. Thiers, l’em- 
portait malgré lui. Ce que Napoléon, ce que les Bourbons n’a- 
vaient pas osé faire , l'un dans la plénitude de sa puissance ; les 
autres dans la sécurité d’une profonde paix ,:M. Thiers voulait 
l'accomplir en 1850. La répartition des contiagens de l'impôt était 
alors ce qu'elle était en 1791 , quand l'assemblée constituante F'a- 
dopta. Sans doute, ces contingens: pouvaient être mieux, répartis, 
puisque les contributions furent fixées alors. d’après les charges 
des anciennes provinces. Le plan de M. Thiers eût donc été bien 
conçu, s’il avait eu le dessein -d’égaliser les charges, et d'empé- 
cher, par exemple, que le département du: Bas-Rhin ne payât la 
contribution personnelle immobilière que dans le rapport de qua- 
tre-vingt-quatorze, centimes par tête d'individu, tandis que le 
Loiret la payait dans le rapport de un franc quatre-vingt-sept 
centimes; mais telle n’était pas sa pensée. Ce qu'il voulait, 
c'était fouiller plus profondément dans toutes les bourses , lan- 
cer les agens du fisc dans les recoins les plus oubliés , et cher- 
cher partout, au moyen de cette loi, une nouvelle matière impo- 
sable. M. Thiers disaitmême avec beaucoup de.bonhomie, dans la 
discussion de cette loi , que plus l'impôt serait varié, plus-onat- 
teindrait;les fortunes, qu'il fallait poursuivre-cette variété de lim- 
pôtsous toutes les formes; que l'impôt était un art qui se perfec- 
tignnait tous les jours, et qui arriverait. bientôt, il fallait l'espérer, 
à sa dernière perfection. Par ila nouvelle loi, ur million de pluss 
d'ulividus paieront l'impôt! .ajoutait M. Thiers. Un million d’in- 
diyidus que la resiauration avait épargnés , allaient être atteints 
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par cette loi. M. Thiers, l'ami du peuple, le-défenseur du peuple, 

avait déjà trouvé cinq, millions à glaner sur la tête des ouvriers et 

des prolétaires. En vérité, c'était leur faire payer un peu cher le. 
joyeux avénement de M. Thiers au pouvoir de juillet! 

M. Laffite prononça encore à la: tribune quelques discours 
rédigés par M. Thiers, et présenta quelques projets de sa façon; 
mais.c'était. à la condition que M. Thiers ne viendrait pas les dé- 
fendre, car le jeune sous-secrétaire d'état déplaisait à la chambre, 
à cause du 1on d'insouciance et de légèreté qu'il affectait. Ses 
longs discours , remplis de faits inexacts, de chiffres contestables 
et souvent contestés avec succès , ressemblaient trop à une leçon. 
apprise, et, en général, à des articles de journaux. En un mot, la 
chambre traitait M. Thiers comme un homme qui vient faire de la 
littérature ou de l’histoire de rhéteur à la tribune; et, plusieurs, 

ois, le ministre des finances fut obligé de promettre aux députés. 

de la majorité que M. Thiers ne remplirait pas les fonetions de 
commissaire du roi dans la discussion des projets de loi qu'il était, 
urgent de faire adopter. M. Thiers passa. tout le temps de cette 
session à tâter le terrain de la tribune; mais il y faisait mauvaise 
figure, et ses amis politiques commençaient à désespérer de sa 
gloire d’orateur politique. 

Cependant toutes sortes d’embarras eroissaient autour du mi- 
nistère présidé par M. Laffitte. Quelques-uns de ces embarras 
venaient de la faiblesse du ministère, des menagemens qu'il était 
forcé, par sa nature, de garder envers une fraction de parti avec 
laquelle pourtant il avait assez rompu, pour qu'elle l'attaquât à là 
chambre et dans les rues par l'émeute, et qui tenait cependant, 
encore à lui par quelques liens. À l'extérieur, le ministère Laffitte 
ne voulait pas la guerre, mais il. ne réprimait pas la propagande. 
Il envoyait. les émigrés espagnols, à ses frais, aux frontières , et 
là, tantôt il les encourageait,, tantôt il les faisait arrêter et revenir 
en arrière. Le, défaut de ce ministère, c'était de vouloir ménager ; 
ses ennemis, et de. ne pas reconnaître hautement ses amis. Il, 
n'osait pas rompre avec M. Guizot, et il refusait de s'entendre, 
avec M. de Lafayette; il avait le pouvoir, et il n'osait pas être 

., Puissant, même pour bien faire;:en un mot, un caractère décidé 
luïmanqaait, Chaque jour aussi l'anarchie augmentait, et Casimir 
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Périer, qui s'était placé en observateur sur le fauteuil du président 
de la chambre, voyait, avec une secrète joie, le moment où son 
vieux compétiteur de la chambre et de la banque serait encore 
une fois contraint de lui abandonner la première place. 

M. Laffitte avait encore d'autres soucis qu'il ne disait pas, Ce 
n’était pas assez que le désordre et le discrédit s’attachassent à 
son administration , une main qu'il cherchait à ne pas reconnaître 
semblait tout brouiller autour de lui. Il était évident qu’on se 
cachait de lui, et que des affaires très importantes se traitaient 
ailleurs que dans le cabinet du président du conseil. Je vous 
ai conté, dans une de mes lettres , l’histoire de la dépêche remise 
directement au roi par M. Sébastiani. Cette circonstance n'ouvrit 
pas les yeux à M. Laffitte, il savait trop bien ce qu'il en était ; mais 
elle lui fournit un prétexte d'offrir sa démission, et il ne la fit pas 
attendre. 

Deux jours avant [cet incident, M. Thiers était venu trou- 
ver M. Laffitte et l'avait prié de faire agréer au roi sa démission 
de sous-secrétaire d'état des finances. Ce même jour, M. Thiers 
avait eu soin de faire annoncer sa retraite par les journaux. Les 
hirondelles ont le précieux don et la divine prévoyance de s'en- 
voler à tire-d’ailes des édifices qui menacent de s’écrouler. 

Un mois auparavant, M. Thiers avait déjà offert sa démission, 
mais par un plus louable motif. 

Je ne sais si vous voudrez bien le reconnaître, monsieur, mais 
je crois vous avoir dit sans amertume les défauts du caractère po- 
litique de M. Thiers, et vous avoir exposé, sans envie, ses brillantes 
qualités. Un de ces défauts a dù lui causer d’amers regrets, je 
veux parler du cynisme’de ses discours, qui le firent accuser d’ac- 
tions que je n’hésite pas à déclarer indignes de son caractère. Pen- 
dant le court ministère de M. Laffitte, ces accusations le poursui- 
virent presque chaque jour; chaque matin les feuilles légères lui 
Jlançaient, d’une manière détournée, des soupçons mille fois plus 
terribles que des accusations directes. Souvent les journaux poli- 
tiques exposaient ces soupçons sous la forme du doute, et comme 
pour inviter le jeune fonctionnaire à s’en laver. Ces ‘attaques pu- 
bliques voulaient une réponse publique aussi, et cette réponse ne 
venait pas, au grand déplaisir de la chambre, qui voyait le minis- 
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tère atteint dans un de ses membres, et au mortel chagrin des 
amis du jeune écrivain, qui ne doutaient pas de sa droiture. L’ac- 
cusation est trop connue pour que je me fasse un scrupule de la 
reproduire. Disons tout, monsieur. On accusait M. Thiers d’avoir 
participé au trafic de quelques places qui dépendaient du minis- 
tère des finances. Ce ne fut pas par un de ses adversaires politi- 
ques que cette accusation vint pour la première fois à mon oreille ; 
elle me fut répétée, les larmes aux yeux et le front rouge d’une 
honorable colère, par le meilleur, le plus tendre et le plus ancien 
des amis de M. Thiers. Pour moi, j'avoue que le seul aspect de 
cette noble figure, ainsi bouleversée, eût dissipé tous mes soup- 
çons, si jen avais conçu. L'amitié de certains hommes est une 
attestation de probité. 

Je rougirais moi-même d’avoir à défendre M.Thiers,et M.Thiers 
rougirait aussi sans doute, si je lui faisais l’injure de le protéger 
contre ces accusations. Je n’en parle même que parce qu’elles 
arrivèrent jusqu'à M. Thiers, et qu’elles troublèrent cruellement 
sa vie en ce temps-là. Son malheur était bien réel, et M. Thiers 
était sincèrement à plaindre, car on avait, en effet, tenté de traf- 
quer de quelques places en son nom ; et l’homme qui se livrait à 
ce honteux métier, portait un titre qui touchait de trop près à 
M. Thiers, pour que sa juste colère pût l'atteindre. En ame cou- 
rageuse et résolue, qui ne balance pas entre la honte et la for- 
tune, M. Thiers eut bientôt pris son parti. Renonçant aussitôt à 
tous ses rêves d’ambition et de grandeur, et regardant, non sans 
douleur, du faîte où il était arrivé, le point d'où il était parti, il 
se dit qu'il fallait descendre. Alors il alla trouver M. Laffite, et lui 
conta tout son malheur avec ce ton de simplicité et de franchise 
qu'il ne retrouve plus qu’à de trop rares intervalles. Il était décidé, 
disait-il, à quitter le ministère, à se consacrer à la vie laborieuse 
qu'il avait menée avant sa fortune de juillet, et, dans l’impossi- 
bilité où il était de démentir publiquement les soupçons qui s’at- 
tachaient à lui, il voulait au moins les faire cesser par sa retraite. 
En cette circonstance, M. Laffitte agit envers son jeune ami 
comme s’il eût été l'honnète et bon père qui lui manquait ; il le 
consola ; il lui donna les moyens d’arrèter le honteux pégéte’ 
osait faire de son nom , et lui rendit le courage don (à 
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Desoïin à cette heure. Le roi fut instruit de cette démarche et 
se joignit au président du eonseil pour effacer de l'esprit de 
M. Thiers les derniers nuages qui y restaient. Vôïià , monsieur, 
tout ce qu'ilen est ; il m’a fallu aussi quelque courage à moi pour 
tracer cette page de ma lettre, et je ne l'ai fait que dans l'espoir 
‘qu'un joar lle se retrouvera auprès des accusations qui m'ont 
‘décidé à l'écrire. Mais, encore une fois, ne m’attribuez pas la 
pensée d’avoir voulu justifier M. Thiers de ces imputations; Dieu 
merci, je ne suis pas’ homme à Y'injurier, et ma solieitude serait 
un outrage. 

A l'époque où Casimir Périer se résigna à se laisser revêtir de 
la dignité de président du eonseil, qu'il convoitait depuis si long- 
temps, M. Thiers fit un voyage dans le midi, et se rendit à Aix, 
pour assurer son élection , dans laquelle il fut soutenu par le mi- 
nistère. Je parle, non pas du ministère de M. Laffitte, comme vous 
pourriez le croire, mais du ministère de M. Périer, cabinet tout 
différent par ses principes, par ses allures et par son système, 
mais qui soutenait déjà M. Thiers, l'un des membres les plus ac- 

“tifs, et l'un des faiseurs du eabinet précédent. Durant le minis- 
tère de M. Laffitte, M. Thiers, plus avancé dans le mouvement 
que ne l'était M. Laffitte lui-même, M. Thiers ne parlait que d'aller 

“sur le Rhin, et de déployer, en Italie, les vieux drapeaux de Na- 
poléon. On avait beau lui opposer le déplorable état de nos fi- 
nances qu’il savait mieux que personne, il répondait que Bona- 

‘parte était entré en campagne sans argent, et que du haut des 
Alpes, il avait montré à ses grenadiers leur solde étalée sur les 
riches guérets des plaines de la Lombardie; lui disait-on que le 
matériel était épuisé, sa réponse était encore prête . ce n’était pas 
la première fois que l’AHemagne aurait vu arriver nos soldats 
vainqueurs, sans ‘souliers et‘sins Caissons. M. Thiers avait tout 
“prévu, jusqu'aux plans de campague, et en l’entendait souvent 

“professer la stratégie révolutionnaire aux vieux généraux qui 
fréquentaient encore le sälon de M. Laffitte. A son retour, 
M. Thiers avait subi une ‘transformation complète. Selon lui, le 
pays ne pouvait'se sauver-que par la paix , et Casimir Périer, qui 
repoussait avec sa dareté et son despotisme habituel, tous ceux 
qui osaient émettre des pensées belliqueuses en sa présence, 
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Périer se trouvait dépassé par M. Thiers, dans son système: d'als 
liance étrangère et de pacification. Vous me:demanderez peut+ 
être, monsieur, si M. Laffitte ne jugea pas à propos de s'enqué- 
rir de ce changement auprès de son jeune et spiritueb'collabora- 
teur, car c’est ainsi que s’intitulait M. Thiers, sous le ministère 
de M: Laffite, quand il parlait, à la tribune, du président du con- 
seil. Je pense bien qu'il n'y eût pas manqué , et que les bonnes 
raisons n'eussent pas manqué non plus à M: Thiers; mais il fallait 
se rencontrer, et M. Thiers avait cessé de voir M. Laffitte ! Je vous 
dirai même à ce sujet une petite circonstance qui peint assez bien 
M.Thiers. Deux portes menaient de la. salle des séances de la 
chambre au salon des conférences, et il fallait forcément entrer 
par l'une de ces portes. De temps immémorial, la place de M. Laf- 
fitte, dans la chambre, a été marquée au bane le plus inférieur, à 
l'extrémité de la gauche, près du couloir. Avant de siéger au 
banc des ministres, et après y avoir siégé, M. Laffitte occupait 
constamment cette place. Dans la première de ces deux périodes, 
M:Thiers entrait toujours par la porte de la gauche, et s'arrètait 
long-temps devant le banc de M. Laffitte. Mais quand M. Laffitte 
alla reprendre sa: place, après son ministère, on vit, aussitôt 
MiThiers arriver par la porte de la droite, et s'arrêter au banc de 
M: Duvergier de Hauranne, de M. Mahul et de M. de Rémusat, 
placés de ce côté. Jamais, depuis, la porte de gauche n'ouvrit son 
battant pour M. Thiers. Il eût fallu passer devant le banc de 
M: Laffite ! 

Leÿavril, M. Thiers reparut à la tribune, en qualité de député, 
pour-appuyer les demandes du gouvernement. Plus tard, il vint 
déclarer à la chambre que l’on ne pourrait tenter de réunir la Bel- 
gique à la France sans s’exposer à une guerre générale. Cela, di- 
sait-il, était une idée insensée. Il fallait songer à ne pas faire une 
conquête qu'il n’était ni sage niprudent de faire aujourd’hui, I prouva 
que toutes les puissances étaient à la paix, que c'était leur in 
térêt, que c'était l'intérêt de la France. Pour la paix, s’écriait 
M. Thiers, il faut se résigner aux traités de 1815, traités déplo- 
rables ! Mais pour en appeler de ces traités à la victoire, ne se— 
rait-il pas beaucoup plus sage d'attendre une époque où les dé- 
fiances politiques seraient calmées? La France ne pouvait accep- 
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ter la question de territoire qu'après deux, trois, quatre ans de 
calme, de sage liberté. Tout le discours de M. Thiers fut de ce ton; 
vous voyez. qu'il ajournait avec beaucoup de résignation ses projets 
de conquête sur le Rhin. Il est vrai que M. Périer n'aurait pasen- 
tendu de cette oreille. 

Le nouveau député monta souvent depuis à la tribune où il fut 
l'apôtre de la paix, appuyant toujours ses discours des paroles et 
des actes de Napoléon, et donnant souvent de rudes entorses à 
l'histoire. Je ne finirais pas si je voulais énumérer toutes les in- 
exactitudes qui lui échappèrent pendant cette session; je n’en cite- 
rai qu’une seule. Un jour, c'était le 21 septembre, M. Thiers ayant 
épuisé ses argumens contre la guerre dont personne ne voulait 
plus que lui, s'avisa de dire qu'on ne pouvait soutenir la guerre 
contre l'étranger sans élever au dedans des échafauds, et recom- 
mencer le régime de 93. C'était là sa thèse favorite depuis quelque 
temps; et il ne s’'inquiétait guère de ceux qui se demandaient si 
1814 et 1815 avaient vu s'élever des échafauds quand il avait fallu 
défendre la France. — Quand la guerre fut déclarée, s’écria 
M. Thiers, quand la révolution française, cette révolution dont 
chacun de nous admire les grands résultats, commença ses guerres, 
ce fut après le 10 août ; ce fut seulement quand la famille royale 
était au temple, que les Prussiens marchèrent sur Paris. Voulez- 
vous employer les mêmes moyens de vous défendre? — Malheu- 
reusement, M. Thiers avait mieux appris aux autres l’histoire de 
la révolution qu’il ne la savait lui-même, et il eut beau opposer 
d’opiniâtres dénégations à M. de Lafayette, le vieux héros de la 
révolution lui prouva , son livre à la main, que le renvoi de M. de 
Chauvelin, ambassadeur à Londres, avait été antérieur au 40 août, 
et que le manifeste du duc de Brunswick, ainsi que le traité de 
Pilnitz, avaient précédé de long-temps l'établissement des mesures 
révolutionnaires. M. de Lafayette ne s’en tint pas là, et lui fit 
cette admirable réponse : La nation qu’il avait fallu pousser à la 
défense du territoire par les terribles et sanguinaires mesures que 
M. Thiers et ses amis nommaient des crimes nécessaires, disait-il, 
était le produit de l'éducation de l’ancien régime , et la nation ac- 
tuelle était bien différente de celle-là. — Pour moi, disait le vieux 
général , je repousse de toutes mes forces cette idée, que dans le 
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cas où nous serions attaqués, nous aurions besoin de moyens ex- 
trêmes. La liberté ne veut ni de l'anarchie ni de la tyrannie! — 
Cette distinction entre les deux nations de 1795 et de 1850, était 
à la fois simple et profonde. M. Thiers, l’homme de la nation nou- 
velle, n’y avait pas songé. 

Je dois vous dire, monsieur, qu’à cette époque M. Thiers 
était très décrié dans la chambre, non pas à cause des rumeurs qui 
s'étaient répandues faussement , mais surtout à cause de l’ardeur 
avec laquelle il avançait des faits controuvés, et de son cynisme 
quand on lui prouvait ses erreurs, je me sers d’un terme honnête. 
En matière d'administration, M. Thiers ne procédait que par des 
chiffres et des documens. Comme on savait que les bureaux lui 
étaient ouverts, et que tous les renseignemens étaient à sa dispo- 
sition, on l’écouta d'abord avec une crédulité dont il dut souvent 
rire. Je me souviens d’un jour où il écrasa l'opposition par les faits 
qu'il lui opposa , dans une violente discussion au sujet des fonction- 
naires placés et destitués par la révolution de juillet. Il compta 
le nombre des préfets et des sous-préfets nommés, conservés 
ou mis à la retraite; pas un seul n’était oublié, et si M. Thiers 
connaissait aujourd'hui à fond le personnel du ministère de l'inté- 
rieur comme il semblait alors le connaître, il serait assurément un 
grand ministre. L'opposition ne sut que dire; les centres applau- 
dirent avec fureur, et M. Périer fut dans l’allégresse du triomphe 
de M. Thiers. M. Périer, homme d'état véritable, se plaignait 
souvent de la jactance, de l'étourderie et de la légèreté du jeune 
député ministériel, il trépiguait souvent de colère quand il l’en- 
tendait dire à la tribune, nous, en parlant du ministère; et un 
jour que M. Mauguin avait désigné M. Thiers, dans un discours, 
sous le nom d'orateur du gouvernement, M. Périer, hors de lui, 
s'était écrié d’un air de dédain , et assez haut pour que M. Thiers 
püt l'entendre : « Ça un organe du gouvernement! M. Mauguin 
se moque de nous! » Et M. Périer avait tort, car M. Thiers rece- 
vait de lui deux mille francs par mois, sur les fonds secrets ; mais 
cette fois il l'avoua, et hautement. Eh bien! le jour suivant, 
l'opposition , ayant consulté sa correspondance et pris des ren- 
seignemens dans les bureaux du ministère, il se trouva que les 
faits avancés par M, Thiers étaient faux. Les journaux et les 
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hommes du temps sont là pour le dire. Dans une autre séance, 
M. Thiers eut à parler des forces de la France, Il s'agissait de 
combattre quelques argumens du général Lamarque, d'ordinaire 
si bien instruit des forces de toutes les puissances; quientretenait 
une correspondance si active ; qui disait à point nommé où canton- 
nait tel régiment autrichien, combien de canons garnissaient telle 
forteresse de l'Italie ou de la Prusse. M, Thiers, toujours armé 
de documens authentiques, arriva à la chambre; avec une lôngue 
pancarte qui couvrait tout le bane des doctrinaires, où il était venu 
chercher un refuge. Puis, il monta lentement à la tribune, jetantdes 
regards moqueurs sur les bancs de l'opposition, et il: se mit:à lui 
compter sur ses doigts de combien il s’en fallait que la France fût 
aussi redoutable que les généraux de la gauche:semblaient le 
croire. Tant de régimens étaient sur le Rhin; peu de régimens, 
de faibles régimens , Ge petits répimens , et sans artillerie encore! 
Ce n'était pas la peine d’en parler. Il énuméra toute l'armée prus- 
sienne depuis Aix-la-Chapelle jusqu'à Magdebourg ; il ne laissa 
pas une compagnie de landwehr sans la mentionner; et le tout se 
montait à si peu de chose ! Comment poüvait-on:se:faire un épou- 
vantail de cetie armée? La gauche, mise en défiance par l'affaire 
des sous-préfets, luiadressa bien:quelques petits ricanemens d'in- 
crédulité ; mais M: Thiers triompha ‘encore, Personne ne répon- 
dit. Le lendemain, il fut reconnu que l'armée de M: Thiers.n'2- 
vait rien de commun avec l’armée du roi de Prusse ; maïs c'était 
le lendemain, et M! Thiers est un homme qui:se:moque du len- 
demain, au moins autant que-s'en moquait le: cardinal de Retz 
quand:il fabriqu:it des citations latines de: Cicéron , pour apaiser 
les débats de la grand'chambre. 

Le véritable début de M. Thiers dans la chambre date dela dis- 
cussion sur l’hérédité de la pairie. M. Périer était venu présenter 
aux chambres un projet de loi, où il:abandonnait l'hérédite de la 
pairie; mais en même temps il déclara l'abandonner avec dou- 
leur, etcèder, malgré ses convictions, à une manifestation popu- 
laire. Rien de plus curieux que ce singulier exposé de motifs, lu à 
la chambre, par M. Périer. On savait déjà que le ministère avait 
renoncé à maintenir le principe de l’hérédité de la pairie , sur le- 
quel, au moment des élections, il avait êté indécis au point d’em- 
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barrasser les candidats; mais quatre mois d'examen devaient lui 
avoir formé une conviction ; et puisque la loi consacrait le prin- 
cipe de la pairie à-vie, il était naturel de penser que le:ministère , 
dont les membres penchaïent autrefois pour an avis contraire, 
avait subitement changé d'opinion. Nullement; M. Périer était 
toujours pour l’hérédité; seulement il venait proposer à la 
chambre de faire une loi dans le sens opposé. 1] reconnaissait que 
la théorie, que l'expérience étaient pour ce principe , qu'il était 
l'appui le plus solide de la royauté, le meilleur garant de la li- 
berté. C'étaient là ses termes ; sa conviction était bien arrêtée en 
faveur de ce principe, et pour conclusion , il labandonnaïit. Cette 
étrange abdication de volonté plaçait les partis dans une situation 
bien bizarre. Le mot était donné aux orateurs ministériels; ils de- 
vaient attaquer le projet , tandis que l'opposition s'apprétait à le 
défendre. Selon ke président du conseil, qui prononça à ce sujet un 
discours fort spitituel, qu'onattribuc à M. de Rémusat, il n’agissait 
pas d’après sa propre conviction; c'était un acte de résignation 
dont il fallait l'applaudir. Les partisans de l’hérédité lui devaient 
surtout des actions de grace, puisqu'il leur fournissait les moyens 
de soutenir cette question sans passer pour des ministériels; et de 
son côté, l'opposition nelui devait pas moins de remerciemens , 
car il lui donnuit l’occasion de soutenir ses principes, sans avoir à 
conbattre contre lui. Ainsi cètte étrange doctrine n’admettait pas 
qu'il y eût une conviction quelque part. On faisait des projets de 
loi, on les portait à la chambre, on les défendait, on les faisait 
soutenir ou attaquer , le tout comme on fait une‘partie d'échecs, 
pour gagner quélques points à son adversaire. Cette morale poli 
tique convenait admirablement à M. Thiers. Aussi se présenta-t-il 
le premie: pour remplir-sen rôle dans cette comédie. 

Le discours de M. Thiers avait été annoncé huit jours d'avance 
à la chambre et aux journaux. On savait que M. Thiers travaillait 
à une pièce d’éloquence, et la représentation étañt fixée au lundi; 
mais ele n'eut lieu que le lendemain. M. Thiers arriva de bonne 
heure à la chambre, contre sa eoutume, ce qui fit prévoir que 
son discours serait long. Il avait une toilette recherchée, et il 
portait des gants! Il étaît évident que M. Thiers voulait produire 
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une profonde impression. Enfin, il monta les degrés de la tribune, 
mais d’un air de négligence affectée, comme un homme qui se 
dispose à faire une chose qui l’'embarrasse peu et lui semble facile. 
Long-temps il resta muet, essayant d'imposer à la chambre, 
par son calme et son attitude , un silence qu’elle semblait peu dis- 
posée à lui accorder. Quelques amis officieux l’aidèrent dans cette 
tâche, et le silence se fit. Dès les premières paroles, on remarqua 
que M. Thiers parlait sans notes et sans manuscrit; son débit, 
ses gestes, son attitude ordinaire, tout avait changé. On vit tout 
de suite que M. Thiers essayait d’un nouveau genre d’éloquence 
à la chambre, et qu'il tentait de remplacer les grandes déductions 
de l'histoire , et les argumens de rhétorique, qu’il avait employés 
jusqu'alors, par le ton de conversation et de familiarité qui règne 
dans le parlement anglais. En un mot, M. Thiers voulait faire 
de la causerie au lieu de l’éloquence classique qui lui avait si peu 
réussi. Il chercha même à faire entrer la chambre dans cette pe- 
tite combinaison littéraire, en lui disant que dans l'enceinte où il 
était, le forum des anciens s'était changé en un salon d'honnêtes 
gens. Dépouillant donc la toge dans laquelle il s'était drapé à 
cette tribune jusqu’à ce jour, il se mit à son aise et causa. Son dis- 
cours avait été écrit, on n’en pouvait douter, car le dessin était 
complet et correct ; l'argumentation se déroulait avec une régu- 
larité que dissimulait mal le ton de conversation dont M. Thiers 
cherchait à le couvrir, ainsi que les épisodes, les historiettes dont 
il l'ornait. M. Thiers parla quatre heures, et sa voix faible se 
trouva si épuisée vers le milieu de son discours, qu’il se vit con- 
traint de faire une longue pause. M. Thiers ne s'empara cependant 
pas de l'esprit de la chambre ; c’est qu'il n'avait pas encore appris 
de M. Guizot et de quelques autres maîtres en fait de tactique 
parlementaire, l'art de ne dire que ce qu'il faut, de s’attacher à 
une pensée unique qui retentit dans un plus grand nombre d'’in- 
telligences, de la reproduire dix fois en ayant l’air de la cueillir 
sur les lèvres de ceux qui écoutent, de sacrifier à propos un trait 
d'esprit et un mot brillant, et surtout de ne suivre qu’une seule 
idée dans plusieurs discours, au lieu d’en développer plusieurs 
dans un seul. M. Thiers ne savait que faire de l'effet, qu’obtenir 
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un succès pour lui seul et non pour sa cause ; son discours, qui 
avait été composé dans ce but, amusa tout le monde , mais il ne 
persuada personne. Il est vrai que, pour lui, c'était déjà beaucoup 
que d'être écouté. 

Il subtilisa sur les intérêts de la société, fit des distinctions 
ingénieuses sur la valeur des idées, qui augmente, en littérature, 
quand elles appartiennent à peu de gens, et en politique, seulement 
quand elles deviennent la propriété de tout le monde. On attaquait 
surtout la chambre héréditaire par cet axiome que les lumières 
ne se transmettent pas ; mais lui répondit qu’il y a deux à trois 
cents familles dans la pairie, et que ce qui ne vient pas à l'une vient 
à l’autre, car, ajouta-il gaiement, permettez-moi de vous le dire, si 
les gens d'esprit sont exposés à faire des sots, les sots sont aussi 
exposés à faire des gens d’esprit. Puis, il cita les Médicis et lord 
Chatam que son fils Pitt avait surpassé en célébrité ; et à ce pro- 
pos, il débita une longue histoire du petit Pitt, qu’on plaçait, à 
six ans, sur une table, et qui récitait des morceaux de tous les 
orateurs anglais. Et parlant ainsi, en débitant sa longue leçon, 
M. Thiers, dans sa petite taille, qui permettait à peine d’aperce- 
voir sa tête au-dessus du marbre de la tribune , avec sa parole 
enfantine, et son accent provençal, qui terminait chacune de ses 
phrases par un chant monotone, M. Thiers ressemblait lui-même 
au petit Pitt, monté sur une table, et émerveillant les auditeurs par 
les prodiges d'une mémoire inouie. Mais la ressemblance s’ar- 
rête à, car le petit Pitt est descendu de sa table pour devenir un 
grand ministre, et je ne crois pas qu’il en arrive jamais aut 
M. Thiers. Je vais m'expliquer. 

Ce qui manque au talent de M. Thiers, c’est l'élévation. Un 
homme ne domine les autres hommes que par cette qualité. L'effet 
de la parole de Benjamin Constant n’était-il pas universel? ses 
discours ne firent-ils pas une vive impression sur les masses? 
Qui s'élevait plus haut par la pensée que Benjamin Constant? 
Qui ouvrait une plus large perspective que lui, quand il abordait 
un sujet? Pendant vingt ans, Benjamin Constant a été l'homme 
du parti populaire; il n’est pas une seule des questions qui s’a— 
gitent aujourd'hui, qu’il n’ait traitées dans ses écrits et à la 
tribune, et partout il a porté la lumière de son génie; il s'est 
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emparé doucement des esprits qu'il enseignait; il les a conduits 
dans tous les détours de la:seience politique ; il les a enlevés sur 
les hauteurs de la pensée où il vivait lui-même, sans qu’ils aient 
jamais êté éblouis de cet excès de clarté. M. Royer-Collard a pro- 
noncé quelques discours qui ont été lus de toute la France. Ce que 
la logique a de plus concis, de plus nerveux et de plus profond, 
se déroulait dans sa puissante parole; aussi toute la France a 
compris les discours de M. Royer-Collard , et les sept élections 
dont il a été salué le même jour, prouvent qu’il n’était resté obscur 
pour personne. Vous chereheriez vainement dans les discours de 
M. Thiers les-traces deces nobles et grandes écoles. Sa personna- 
lité domine dans tout ce qu'il médite et dans tout ce qu'il écrit. 
Il se flatte, il se mire; s’il veut vous convaincre, il en appelle à 
lui; combatl l'aristocratie, il vous dit qu'il n’a pas de penchant 
pour elle, parce que moins qu’un autre il voudrait la trouver sur 
son chemin ; s’il veut vous effrayer de la guerre, ce ne sont pas 
les terreurs de invasion qu'il vous retrace, ni ses suites ter- 
ribles ; il vous déclare que , pour lai, il a plus besoin de la paix 
que tout autre, car elle convient à-ses études, à ses loisirs et à ses 
goûts. C'est ainsi qu'il procède ; tout part de sa personne, et 
tout revient aboutir à eette personne dont il est si préoccupé. 
Quand M. Thiers, jeune avocat ignoré, passait son temps à écrire 
l'histoire, n'ayant aucun titre pour se mettre en relief, il daignait 
encore procéder par la philosophie et la morale; son ame se pla- 
çait quelquefois au niveau des vastes et mémorables évènemens 
qu'il avait à retracer; mais à mesure qu’il est monte, son esprit 
est descendu dans de plus basses régions ; plus le théâtre où il 
s'agitait s'est élargi, plus sa vue s’est resserrée ; et {historien qui 
jugeait avec froideur, avectrop de froideur peut-être, les hommes 
et des intérêts qui devaient le plus le froïsser, a fait place à un mi- 
aistre qui n'a déposé, au seuil du pouvoir, aucune inimitié, quel- 
que petite qu'elle soit, qui conserve continuellement, au milieu 
des «racas des affaires de l'état, de petites répugnances, des 
haines mesquines, toutes les passions et toutes les tristes vanités 
de la vie pauvre et disputée qu'il menait autrefois. Le jeune 
homme qui travaillait pour l'avenir , était quelquefois à plaindre 
de sentir ainsi; le ministre est coupable d'apporter ses secrètes 
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passions là où l'on ne doit avoir que la passion du bien public; et 
quand il se sert du pouvoir dont il est dépositaire pour satisfaire 
à ses aversions; quand'il poursuit de ce pouvoir ceux dont il ne 
devrait voir, lui ministre , que les talens et la capacité, il commet 
plus qu’une faute, il se rend coupable d'une lâcheté indigne, ct 
d’une licheté d’autant plus honteuse, qu'elle restera impunie; car 
personne n'aura jamais le droit de lui en demander compte. 

Je le sens, monsieur, c’est avec répugnance que je vais suivre 
M. Thiers dans sa vie de ministre, car c'est un tableau affligeant 
que celui de l'abus de l'intelligence et de l'esprit. Que la vie de 
l'homme public est belle quand elle part, comme celle de Can- 
ning, d'un point obseur et caché, difficile d'abord, contestée, 
laborieuse et souffrante, s'élevant par mille détours que nécessi- 
tent les obstacles, comme un sentier lumineux sur le flanc d’une 
noire et aride montagne! Mais le but est en vue de tous, on sait où 
va cet homme qui monte ainsi ; plus il marche, et plas la bannière 
qu'il porte, et où sont inscrits ses principes, se déploie et resplen- 
dit au vent de la fortune, et à la clarté du soleil levant. La liberté 
et l'humanité forment le but dont on le voit sans cesse approcher 
davantage; cette figure croît, s’élargit et s'agrandit toujours à 
mesure qu’elle gravit, car elle ne s'éloigne pas de ceux qui l’en- 
touraient au point de son départ; elle ne s’est mise en route que 
pour leur faciliter le trajet et leur aplanir la terre. Ce n'est pas 
un homme qui triomphe alors, c'est l'idée qui le porte, et le 
monde:se trouve amplement payé, par sa fortune et sa célébrité, 
de l'appui qu'il lui donne. Mais, quand ces idées de liberté et 
d'amélioration sociale tirent un homme du néant, le portent d'a- 
bord à la réputation, puis au pouvoir et à la richesse, et que cet 
homme, au lieu de représenter la pensée qui l'a fait éclore, se 
montre aussi insouciant du peuple que s’il n’avait jamais connu le 
peuple, aussi dégoûté de la:liberté que s'il n'avait jamais souffert 
du mépris du pouvoir pour la loi, aussi épris du monopole et du 
privilége que s’il ne lui avait pas fallu vingt ans de sueurs etd’ef- 
forts pour briser les barrières qui l’arrêtaient, alors il vaudrait 
mieux détourner les yeux que de s'arrêter à l'examen de cette 
vie, et on devrait fermer le récit de cette histoire qui n'est plus 
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Le 11 octobre 1851 fut un grand jour pour M. Thiers. 11 fut 
nommé ministre ce jour-là. Le maréchal Soult avait accepté la pré- 
sidence du conseil, M. Humann les finances; M. Guizot restait 
relégué au ministère de l'instruction publique , et M. de Broglie 
avait le portefeuille des affaires étrangères. Il y eut comme une 
lutte entre M. Thiers et M. d’Argout qui prétendait au ministère 
de l'intérieur, lutte assez grotesque, car on proposa de les 
tirer au sort, et M. Thiers, comptant sur son étoile, se soumettait 
de bonne grace à ce genre d'élection; mais le roi, qui entendait 
mieux la dignité de sa couronne, s’y opposa. M. d’Argout, étant le 
plus ancien , eut le choix, et prit tout ou à peu près. M. Thiers fut 
ministre de l’intérieur , il est vrai, mais toutes ses attributions 
passèrent au ministre du commerce et des travaux publics. On 
laissa à M. Thiers la police, le télégraphe et les fonds secrets. 

Pour la police et les télégraphes, vous savez ce qu’en fit 
M. Thiers. L’arrestation de la duchesse de Berry fut le premier 
acte de son ministère, et pour les fonds secrets, M. Thiers étant 
dispensé d'en rendre compte, nous n’en parlerons pas. 

Ce ministère dura long-temps. Vous avez suivi, dans le temps, 
monsieur, ses transformations successives. M. Thiers passa au 
département du commerce, et revint au ministère de l’intérieur, 
mieux doté celte fois, quand il eut fait choir son collègue, 
M. d'Argout, lequel tomba très mollement, comme vous savez, 
sur le lucratif emploi de gouverneur de la Banque. Puis vinrent 
les dislocations successives." Le maréchal Soult succomba à son 
tour sous les insinuations de M. Thiers qui minait le terrain 
devant ses pas. Le maréchal avait eu le tort irrémissible, il est 
vrai, d’accoler au nom de M. Thiers une épithète à la fois co— 
mique et brutale, bonne tout au plus dans les camps, mais 
qui malheureusement restera. D'ailleurs, le maréchal faisait sentir 
trop lourdement sa domination à son jeune collègue. M. Thiers 
mit à sa vengeance une ténacité profonde; chaque jour sa voix 
s'insinuait plus profondément dans l'esprit du maître et de ses 
collègues. Il parlait sans cesse du mauvais effet que produisait 
le mystère des fournitures, des embarras que préparait au mi- 
nistère Je goût du maréchal pour les dépenses que les chambres 
n'avaient pas votées ; et il est notoire que la police du ministère de 
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l'intérieur fut alors chargée de recueillir des notes sur l'effet pro- 
duit dans toutes les garnisons et dans toutes les places de guerre, 
par l'administration du maréchal Soult. Le maréchal lui-même 
eut bientôt connaissance de ces démarches ; il vit qu’on ne cher- 
chait qu’une occasion de rompre avec lui, et l'opposition qu’il 
mettait à la nomination de M. Decazes à la place de gouverneur 
d'Alger, servit de prétexte. La séance du conseil ressembla ce jour- 
sh. à une scène de pugilat. M. Thiers reprocha au maréchal Soult 
jusqu’à l'exil du général Excelmans, en 1815 , et son ingratitude 
envers M. Decazes, qui l'avait lui-même rappelé de l’exil, contre 
l'avis du duc de Richelieu. La bataille se termina à l'avantage de 
M. Thiers, et le vieux vainqueur de Toulouse se retira à Saint- 
Amand. 

Ce fat le tour du maréchal Gérard. L’ascendant de M. Guizot 
avait beaucoup grandi dans le conseil; mais il était encore loin 
d'être tout-puissant. M. Thiers se rapprocha de M. Guizot. Il 
avait eu quelques velléités de faire alliance avec M. Dupin ; mais 
il vit bientôt que le moment n’était pas favorable, et il remit à un 
autre temps ce rapprochement qui se fera quelque jour; car 
M. Thiers ne renoncera jamais à cette habitude qu’il a contractée, 
de brocanter tous les portefeuilles ministériels , à l'exception du 
sien, dès que le moindre ébranlement se fait sentir. 

Le maréchal Gérard devint bientôt un embarras pour M. Thiers. 
Les journaux, qui ont leurs jours d’habileté, avaient adopté une 
singulière façon de faire la guerre aux ministres. Ils louaient à ou- 
trance le maréchal Gérard. Le maréchal avait destitué quelques 
employés du ministère de la guerre, accusés de prévarication : on 
se mità vanter avec enthousiasme cetacte d'intégrité; maisen même 
temps, on disait qu’en sa qualité de président du conseil, il devait 
ordonner une semblable enquête dans tous les départemens du 
ministère, et particulièrement dans le ministère de l’intérieur. 
En plaçant le maréchal aussi haut, on ne manquait pas d’attaquer 
M. Thiers sur la facilité de ses principes, et sur les désordres que 
sa complaisance aveugle souffrait autour de lui. De son côté, 
ce qu'on nommait le tiers-parti avait accès près du maréchal, 
grace : à de vieilles liaisons ; on le décida à plaider la cause de l'am- 
nistie , et l'amnistie'servit à M. Thiers'contre Je maréchal Gérard, 
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comme la nomination ‘au gouvernement d'Alger lui avait servi 
contre le maréchal Soult. Le président du conseil prit sa retraite, 

M. Thiers eut alors une deces occasions, fréquentes depuis, où 
ilmontra tout son savoir-faire. Il s'adressa d'abord à M. Molé et 
lui offrit la présidence avec le ministère de la marine, la prési- 
dence sans portefeuille , le ministère: des affaires étrangères sans 
présidence ; il disposa en maître du portefeuille de tous ses collè- 
gues; etenfn, ne pouvant réussir, ni près de M. Molé, ni près de 
M: Dupin, il se décida à’ abandonner sa place. De son côté, 
M. Guizot se retirait paree qu'on n'avait pas voulu porter à la 
présidence du conseil M de Broglie, qui effrayait beaucoup 
M. Thiers. Je ne raconterai pas l'histoire de toute cette intrigue 
ministérielle, histoire bien connue, sans intérêt maintenant, et qui 
se termina par ce rêve de trois:jours , qu'on nomme le ministère 
du duc dé Bassano. La comédie finie, le ministère se constitua sous 
la présidence du maréchal Mortier, et M. Thiers reprit sa vie habi- 
tuelle, c’est-à-dire qu'il ne s’occupa pas plus des affaires de son 
ministère qu'auparavant, car M: Thiers n’est un ministre actif et 
vigilant qu'au jour. où il s'agit de défendre son portefeuille. 

Quand cette sourde guerre ministérielle, qui se fait sans cesse, 
après avoir désarçonné deux maréchaux, eut épuisé les forces du 
malheureux maréchal Mortier: qui demandait à grands cris sa 
retraite, M: Thiers se remit en campagne et tâcha de se débar- 
rasser de ses collègues, mais particulièrement de M. Guizot. Vous 
me dispenserez encore, je l'espère, du récit de cette querelle qui 
dura quinze jours. Le débat roulait sur la présidence. M: Guizot 
proposait encore M: de Broglie, et M. Thiers, qui savait que 
M. de Broplie c'était M. Guizot, se débattait de toutes ses forces 
pour éloigner cette nomination. Enfig, le roi, fatigué de ces 
tristes débats, fit venir M. Thierset M. Guizot, et les invita, avec 
beaucoup de dignité, à terminer ce scandale public, en s’enten- 
dant pour former un nouveau ministère. Il était onze heures. 
A midi M. Thiers et M: Guizot furent amis; M. Thiers acceptait 
la présidence de M. de Broglie, deux heures après M. Thiers 
avait-encore changé. Mais je ne puis vous expliquer ces tergiversa- 
tions, sans vous parler encore de M. de Talleyrand, ce dieu, 
souvent impénétrable, de M. Thiers. 
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M. de Talleyrand différait d'avis avec M. Thiers , au sujet de 
YEspagne. M. de Talleyrand voulait qu’on ne s’oecupât point de 
T'Espagne, qui, disait-il, serait soumise à la France pendant cin- 
quante ans, à cause de son peu de civilisation et de ses guerres 
civiles. D'accord en cela avee M. de Talleyrand, M. Guizot se:mon- 
trait tout-à-fait opposé à l'intervention en Fspagne. M:Thiers, au 
contraire, voulait faire marcher une armée au-delà des Pyré- 
nées, et il demandait cette expédition avec la même ardeur qu'en 
4830, quand il demandait là guerre sur le Rhin. Cependant 
M. de Talleyrand #e frayait alors qu'avec M. Thiers. Il avait le 
dessein de former une alliance contre la Russie, d'accord avec 
M. de Metternich, alliance dont le premier article était de s’oppo- 
ser à l'établissement des ‘Russes à Constantinople; car alors la 
navigation du Banube échapperait à l'Autriche. M. Guizot et 
M. de Broglie voulaient faire entrer l'Espagne dans cette coalition, 
et M. de Taleyrand , qui, je ne sais pourquoi , ne voulait pas en- 
tendre parler de l'Espagne, se jeta du côté de M. Thiers. 
Ilentre toujours deux vues dans les projets de M. de Talleyrand: 
l'une générale, et l'autre particulière. 11 songeait à conclure à la 
fois l'alliance de la France, de l’Autriehe et de l'Angleterre, et 
le mariage de la fille de M°° la duchesse de Dino avec un magnat 
hongrois, le prince Esterhazy. Ce fut à eette époque qu’on an- 
monça la nomination de M. de Talleyrand à l'ambassade de 
Vienne. À cette époque aussi, l'idée vint à M. Thiers, soutenu 
sans doute par M. de Talleyrand , de se faire nommer ministre des 
affaires étrangères; qui sait? peut-être président du conseil! A 
cet effet, M. Thiersentra complètement dans lesvues de M. de Tal- 
leyrand, et le projet d'alliance faisait déjà tant de progrès, que, 
sur l'inspiration du vieux prince, lseomte A ppony se rendit près 
du roi, et lui déclara que S. M. l’empereur d'Autriche, aisi que 
M. de Metternich, wverraient avec plaisir a nomination de 
M. Thiers au ministère des affaires étrangères. Tout allait bien 
jusque-là , mais cette démarche perdit tout. D'un mot, M. Thiers 
comprit que la recommandation des puissances étrangères, en sa 
faveur , paraissait suspecte, et il se hâta de renoncer à des pré- 
tentions quicommençaient à devenir publiques. 
El revint done à M. Guizot, et consentit à reconnaître M, de Bro- 
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glie comme régulateur de la diplomatie. Cependant il se débattit 
encore pour ne pas accepter sa présidence. Ses amis, disait-il, se 
moquaient de son excès de condescendance ; on l’accusait de se 
soumettre à l’influence des doctrinaires, et de se résigner à n’être 
que le prêcheur et le bavard du ministère , toujours prêt à monter 
à la tribune pour défendre des actes qui n’étaient pas les siens. 
La réponse de M. Guizot fut à la fois orgueilleuse et digne : « J'ai 
donné, dit-il, mon nom à un ministère ; j'ai refusé deux fois le 
portefeuille de l’intérieur avec toutes ses attributions ; je me suis 
confiné dans l’étroit département de l'instruction publique, et je n’ai 
pas cru déroger. L'homme fait sa position, la mienne sera toujours 
assez importante et assez belle. » On pense bien que M. Thiers nese 
rendit pas à cette réponse; il se retira dans la maison de sa belle- 
mère, parla de traduire Tüte-Live, d'écrire l’histoire du consulat, 
et prit plaisir à voir l'embarras de ses collègues. La chambre était 
assemblée, et la majorité, moins insouciante que M. Thiers, voyait 
avec terreur le ministère s’écrouler une troisième fois. On s’assem- 
bla chez M. Duvergier de Hauranne, et de là chez M. Fulchiron. 
M. Piscatory eut alors l'idée de nommer dans cette réunion des 
commissaires de la majorité, qui devaient notifier à M. Guizot et 
à M. Thiers la nécessité où ils se trouvaient de s’entendre et de 
s’embrasser. M. Jacqueminot, M. Benjamin Delessert et M. Ful- 
chiron furent les plénipotentiaires de cette assemblée ; grace à 
eux, M. Thiers rentra au ministère de l’intérieur , et renonça en- 
core pour quelque temps à ses nouveaux rêves d'ambition. 

Est-ce là, me direz-vous, le tableau de la vie d’un homme d’état? 
et je vous vois d'ici très mécontent des maussades intrigues que 
je vous conte. Hélas! monsieur, je n’ai pas d'autres récits à vous 
faire; c'est là toute l'histoire du ministère de M. Thiers, et je 
pourrais vous parler long-temps sur ce ton ; mais je respecte trop 
votre esprit et votre rang pour arrêter votre attention sur de pa- 
reilles misères. Cette jeune ame si active et si avide de prendre 
part aux grandes affaires, si éprise de l’austère figure des gé— 
mes organisateurs de notre révolution, voilà donc tout ce qu'elle 
a produit et ce qu’elle sait faire! Pour moi, je l'avais pressenti, et 
je ne m'étonne point. M. Thiers l’historien et M. Thiers le mi- 
nistre sont bien le même homme. Le métier de l'historien n'est-il 
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pas de chercher la grandeur de ceux qui n’ont pas rempli tout leur 
mérile , pour me servir d’une heureuse expression du cardinal de 
Retz? N'est-ce pas à lui de montrer ce qu'ils eussent fait dans une 
circonstance favorable, d'examiner la capacité qui a réussi, et de 
récompenser par son éloge celle qui n’a pas pu se produire? Le 
peuple seul est aux genoux des heureux. Comme historien, 
M. Thiers n’a rien fait de tout cela. Il admire Napoléon après Ar- 
cole et les pyramides; s’il eût fait l'histoire de l'empire, il le dé— 
daignerait sans doute après Waterloo. Comme ministre, M. Thiers 
est tout aussi incapable de découvrir ur homme qui n’a pas réussi; 
à la chambre, il n’a de paroles flatteuses que pour l’orateur qui 
vient d’avoir un succès ; s’il échoue, il oublie à la fois son influence 
et son mérite, et il lui tourne le dos. 

Enun mot c’est un sens grossier et vulgaire qui le dirige ; et 
son approbation même est offensante, car elle s'adresse au bon- 
heur et non à la capacité. M. de Villèle reconnaissait les supério- 
rités où elles se trouvaient. M. Guizot, qui est un homme d’un 

sprit bien autrement élevé que celui de M. de Villèle, affecte 
d'apprécier partout le mérite et de le distinguer. M. Thiers le hait 
au contraire. Il en est, je ne dis pas jaloux, mais blessé, ct il 
semble que son propre mérite suffise à tout. M. Thiers a surtout 
deux prétentions très contradictoires: il y a des jours où il se 
figure qu’il représente l'aristocratie du régime nouveau, et il 
en est d'autres où il se croit le type de la démocratie de la ré- 
volution de juillet. Pour cette dernière vanité, elle lui vient chaque 
fois qu'il entend dire que M. Guizot et M. de Broglie représentent 
la restauration. Dans la discussion, au conseil, des lois du 9 sep- 
tembre 1835,M.Thiers l’a emporté sur M. Guizot et M. de Broglie, 
qui se refusaient à toucher à la loi du jury; n'importe, M. Thiers 
est l’homme de juillet; M. Thiers, l'ennemi le plus ardent de la 
presse, qui tient les détenus politiques dans une captivité si ri- 
goureuse, M. Thiers qui défendait l'hérédité de la pairie, qui 
prouvait que l'indépendance de l'Italie et de la Pologne est une 
chimère, M. Thiers est l’homme de la révolution de juillet, comme 
il a été l’homme de Mirabeau , l’homme de Turgot, de Necker, de 
Camille Desmoulins, de Robespierre, de Napoléon! Quand ce 
qu'on nomme les opinions de la gauche triompheront (si jamais 
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elles triomphent), il dira à leurs partisans : Je suis oiseau , voyez 
mes ailes ! Ne suis-je pas du peuple comme vous? n’ai-je pas loué 
Robespierre? n’ai-je pas défendu pied à pied, contre Charles X, lé 
terrain de la révolution? J'aurais beau couvrir mes épaules plé- 
béiennes de deux ou trois manteaux de pair, ils ne cacheraïent 
pas mon origine et le sang d'où je sors. — 

Voilà ce que fera M. Thiers : il suivra le flot de la fortune et 
de la puissance, comme il l'a suivi, de Manuel à M. Laffitte, de 
M. Laffitte au baron Louis, du baron Louis à Casimir Périer, et 
de Périer à M. de Talleyrand. I passait par la porte de droite ; tout 
le changement qui se fera dans sa vie et dans sa conscience, con- 
sistera à passer de nouveau, comme autrefois, par la porte de 
gauche. Pourvu que cette porte mène au banc des ministres , n'est - 
ce pas tout ce qu'il veut? Mais je m’arrête, monsieur, car je 
p’ai pas le dessein d'écrire la vie de M. Thiers. Je n’en veux pour 
preuve que le silence: que j'ai gardé sur l'intérieur du ministre, 
sur son entourage , sur les influences qui dominent auprès de lui, 
sur le célèbre diner de Grand-Vaux, et sur une foule d’autres cir- 
constances que je m'abstiens même de citer; je ne me suis prescrit 
que la tâche de vous exposer rapidement le caractère politique 
de M. Thiers, et je crois que je l'ai remplie sans sortir de mes 
limites. Publica sunt hwc negotia, non privata, comme dit le vieux 
Flodoard en parlant de Hugues Capet. 

(West-End-Review.) 
































L'ESPAGNE 
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PREMIÈRE PARTIE. 
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Investie depuis deux ans et plus du glorieux privilège des en- 
seignemens politiques, l'Espagne donne en spectacle au monde le 
labeur et l'effort d'un .enfantement long et difficile. Quel fruit 
naîtra de ses angoisses ? quel terme aura;son épreuve? voilà les 
questions que s'adressent l’un à l’autre les témoins de sa laborieuse 
délivrance. L’œil fixé sur la Péninsule orageuse, l'Europe en 
étudie les tempêtes.avec.une anxiété singulière, attentive à sur— 
prendre, au milieu de ce grand désordre des élémens sociaux, le 
secret encore voilé de l’avenir. Or, ce secret n’est pas facile à pé- 
nétrer, car le drame est complexe , et l'Espagne n’est pas un pays 
comme un autre. C’est bien là, qu’on marche sur -des cendres 
trompeuses.-L'Espagne-est-une terre de mystère, où l’on ne s’a- 
venture pas sans émotion ; on n’y pose le pied qu’en tremblant, 
tant.elle cache d’abimes, et plus on la connaît, plus on la redoute. 
De bien habiles s’y sont trompés, et pour n’en citer qu’un exem- 
ple, «mais celui-là est mémorable, qui expia plus rudement que 
Napoléon sa téméraire ignorance? quelle méprise coûta pluscher? 
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Quelque étude qu'on ait faite du pays, quelque connaissance 
qu’on ait pu acquérir du théâtre et des acteurs, il faut se garder 
d’aller donner à l'étourdie contre les questions vitales qui se dis- 
cutent à cette heure au-delà des Pyrénées, sous peine de compro- 
mettre son jugement et de perdre tout crédit sur la matière. Ici 
plus qu'ailleurs , la circonspection est nécessaire ; quand il s’agit 
de l'Espagne, il faut être sobre de prophéties, car l'Espagne se 
plaît à contrarier les prophètes et à les démentir. Ce n’est donc 
point la trompette inspirée des prophètes que nous allons embou- 
cher, nous ne prétendons point nous élancer au trépied des si- 
bylles; modeste narrateur, nous allons dire ce que nous avons vu, 
laissant à chaque fait le soin de porter sur lui-même ses propres 
conclusions. Aussi bien tout fait ne renferme-t-il pas en soi son 
idée, et le fait une fois posé et bien établi, l’idée n’en jaillit-elle 
pas d’elle-même sans qu'il soit besoin de fa dégager violemment? 
La cause espagrole est pendante au tribunal suprème de l'opinion; 
témoin véridique, nous venons déposer ce que nous savons, et 
notre témoignage sera une nouvelle pièce de conviction ajoutée à 
l'instruction de ce grand procès. Nous voudrions qu'il contribuât à 
en débrouiller le chaos, et qu’il y jetàt quelques clartés nouvelles. 

Mais avant d'entrer dans les faits actuels, il nous a paru nèces— 
saire de revenir sur nos pas de quelques années, afin de prendre 
les évènemens à leur racine, et d’en établir la filiation d’une ma- 
nière nette et positive. L'Espagne de 1835 est tout entière dans 
l'Espagne de 1830; c'est donc à 1830 que nous allons remonter. 
1830 est une époque non moins mémorable dans l’histoire d’'Espa- 
gne que dans l'histoire de France; elle marquera dans les annales 
des deux peuples, ici, par une révolution de place publique, là, 
par une révolution de palais. 

Ferdinand VII venait d'épouser Marie-Christine de Bourbon, 
princesse des Deux-Siciles (1); l'année s’ouvrit au milieu des ré- 
jouissances ; la vieille étiquette raide et fardée des Espagnes avait 


(x) C'était sa quatrième femme, Il avait épousé, en premières noces, une prin- 
cesse napolitaine; en secondes, Marie-Isabelle, princesse de Portugal ; en troi- 
sièmes, Marie-Amélie, princesse de Saxe. Il n'avait d'enfans d'aucune de ces trois 
premières femmes. 
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déridé son front morose, à l'avénement d'une reine jeune , belle, 
avide de fêtes, peu scrupuleuse et peu formaliste en matière de 
plaisir. Si long-temps close et muette, la cour de Madrid avait 
rompuson silence funèbre; le palais s'était rouvert aux dissipations 
mondaines, et la nouvelle idole, couronnée de fleurs, en avait 
chassé les ombres sanglantes des Riego, des Lacy, des Porlier. 
C'étaient tous les jours de nouvelles recherches, tous les jours de 
nouveaux délires ; quel prophète alors, se recueillant au milieu 
de cette étourdissante ivresse, eût osé prédire les résultats, 
pourtant si prochains, de ce bruyant hyménée? On ne croyait 
inaugurer qu'une reine, on inaugurait une révolution. 

Il faut le dire pourtant, et cela fait l'éloge de la perspicacité 
monacale , plus d’un moine eut alors, sinon le don de prophétie, 
du moins le pressentiment vague et sourd qu’une ère nouvelle 
allait commencer. Un religieux de Valence, chargé de faire à la 
princesse les honneurs de je ne sais plus quel vestiaire de la ma- 
done, avait remarqué avec une sorte d’effroi douloureux que 
toute cette sainte friperie avait médiocrement touché l’irrévé- 
rencieuse Napolitaine; elle n’avait accordé à ces merveilles suran- 
nées qu’un regard rapide et distrait : — « Sa majesté ne resta 
dans l’église que quelques minutes, nous disait le vieux moine en 
secouant tristement la tête, et le soir elle était la première au bal; 
elle y resta la dernière. » — Une reine d'Espagne préférer le bal à 
l'église et le laisser voir, quelle effrayante nouveauté! quel sujet 
de méditation pour les cloîtres! 

Une circonstance vint redoubler l’allégresse publique; on an- 
nonça que la reine était grosse, et les fêtes furent plus brillantes, 
plus multipliées que jamais. Pour s'expliquer cette ardeur insa- 
tiable de plaisir qui alors s’empara de l'Espagne, il faut se rappe- 
ler qu’elle en était sevrée depuis bien long-temps ; fidèle en cela 
aux traditions de Philippe IF, la tyrannie sombre et soupçonneuse 
de Ferdinand VIL avait proscrit tout divertissement public et 
privé, On ne pouvait danser, on ne pouvait recevoir ses amis chez 
soi sans une permission spéciale du monarque , qui presque tou- 
jours la refusait, car le bal pouvait être une émeute, la réunion 
d'amis un complot. Cette austérité violente avait jeté sur l'Es- 
Pagne un voile de deuil, et malgré la fureur carnavalesque 
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des dernières années, cette teinte monacale ne s’est un peu 
éclaircie qu'à Madrid. Les provinces et l’Andalousie elle-même 
— je ne parle que des villes, — en ont gardé unair de tristesse, de 
contrainte. Ce fut la reine Christine qui la première rompit le 
ban; ce fut elle qui leva Ja triste consigne de son royal époux ; 
elle aimait la danse, on dansa , et cette première conquête lui 
coûta plus peut-être que toutes celles qu'elle fit depuis. Du reste, 
le peuple de Madrid a profité de la licence en écolier qui s'éman- 
cipe : alors que Paris et l'Europe le croient tout entier livré aux 
passions politiques, il danse... et il répond aux coups de canon 
de la guerre civile par les coups d’archet des Délices et de Sainte- 
Catherine (1). La gravité castillane a pu exister aux jours de 
Charles-Quint et de Philippe H; mais il y a long-temps que les 
traditions en sont perdues , elle a suivi les destinées de la monar- 
chie universelle. 

Cependant il y avait au fond du palais une espèce de moine au 
sang royal qui prenait peu de part à ces réjouissances mondaines. 
Dévot et absorbé en de saintes pratiques, il contemplait d’un œil 
jaloux , d’un œil inquiet surtout, la jeune étrangère qui venait si 
inconsidérèment jeter la vieille terre apostolique dans ces innova- 
tions audacieuses. Comme le religieux de Valence, il était, lui 
aussi, travaillé de pressentimens sinistres. il voyait l'orage se 
former sur lui, il présageait que ce mariage, salué par tant de 
vœux, objet de tant d'espérances, pourrait bien, dans l'avenir, lui 
arracher un trône; ce dévot inquiet et mécontent était le frère 
du roi, l’infant don Carlos. 

La monarchie a ses niveleurs comme la démocratie; il y a dans 
tous:les ordres des hommes qui poussent aux extrêmes et qui com- 
promettent les principes en les outrant; Caïus Gracchus avait der- 
rière lui Livius Drusus, Ferdinand VIE avait don Carlos. On s’é- 
tonnera sans doute que ce Ferdinand VIE, si absolu, si méchant, 
pût être estimé ‘trop libéral et trop doux au gré d'un parti. Ce 
parti existait pourtant en Espagne : il recrutait dans les couvens, 


(x) Las Delicias sont la Grande-Chaumière de Madrid. Santa-Catalina est 
une salle où ont lieu en temps de carnaval les ‘bals masqués de la bonne com- 
pagnie. 
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il avait pour meneurs quelques moines furieux, quelques absolu- 
tistes acharnés , et, comme tous les partis, des ambitions person- 
nelles qui, éloignées des affaires, aspiraient à en: partager les 
bénéfices. Ces derniers n'étaient; pas les moins ardens. Ce parti 
que nous appellerons apostolique, faute de lui trouver un autre 
nom, traitait Ferdinand de révolutionnaire ; n’avait-il pas accepté 
la constitution de 1812? ne l'avait-il pas jurée encore en 1820? 
Il est vrai qu’il l'avait violée, et que, prince parjure, il avait effacé 
son serment avec le sang de Riego ; mais le crime n’en avait pas 
été moins commis, et les moines ne pardonnent pas. Ils crai- 
gnaient pour l'avenir des tergiversations nouvelles, et il faut.dire 
que la faiblesse de Ferdinand légitimait leurs appréhensions. 

Le parti avait besoin d’un nom, et il avait choisi pour chef su- 
prème et pour drapeau l'infant don Carlos. Si dévot que fût ce 
prince , il n'était pas sans ambition, et la gloriole du trône l’eut 
bientôt enivré. Il avait déjà prêté son nom à plusieurs conspira- 
tions dirigées contre son frère, celle entre autres de 1827 qui 
eut une si sanglante issue: s’il ne donnait pas précisément son nom 
aux factieux , il le laissait prendre, ce-qui est la même chose; seu- 
lement c’est un peu moins brave ({). Il n'aurait pas tiré l'épée, 
mais Caïn résigné d'avance, il eût bien volontiers laissé l'épée des 
autres lui frayer les voies du trône, et, la route faite, ileüt daigné 
y monter, même sur le cadavre de son frère. C'était pêcher par 
exeès d’impatience , car Ferdinand n'ayant pas d'enfant, la cou- 
ronne était reversible à don Carlos, son héritier légitime; mais les 


(1) C'est à ces intrigues monacales en: faveur de don: Carlos que se rapporte 
l'entreprise de Bessières en. 1825. Bessières était un déserteur de Montpellier; 
réfugié à Barcelone, il fut d’abord domestique, puis soldat dans l’armée française, 
qu'il déserta pour passer à l’ennemi. A la paix, il sé fit ouvrier teinturier ; au re- 
tour du régime constitutionnel , il se fit démagogue, et son exaltation factice le 
rendit suspect au parti bbéral.. Il conspira, fut arrêté: condamné à mort. Mené 
au supplice, il allait monter à l'échafaud lorsque le peuple demanda sa grace et le 
sauva, La peine fut commuée. en. un simple bannissement. Il se retira à Perpi+ 
gnan: Lors de l'invasion de.1823, il repassa en Espagne, et cette: fois’il se:fit 
apostolique. La régence d’Urgel lui donna le brevet de colonel ; Ferdinand VIL le 
eombla d’honneurs et l’appela au premier commandement du royaume. Bessières 
lui témoigna sa reconnaissance ep conspirant contre lui au profit de son frère. Il 
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apostoliques craignaient que Ferdinand ne vécût trop long-temps; 
ils craignaient surtout qu’il ne se remariàt encore , afin de tenter 
une quatrième fois les chances d’une postérité directe. 

L'évènement a prouvé que leurs craintes étaient fondées. Les es- 
pérances de l’infant et de son parti s’anéantissaient dans les noces 
de Marie-Christine ; la princesse de Sicile était comme un ange de 
conciliation envoyé du ciel pour pacifier cette Thébaïde intestine 
dont les annales d’Espagne offrent d'ailleurs tant d'exemples. Or, 
ce n’était point le compte du parti, et il accueillit la nouvelle 
reine avec une colère, une haine qui n’attendait pour éclater 
qu’une occasion. 

Une espérance pourtant lui demeurait : il était peu probable que 
cette quatrième épreuve réussit plus que les trois premières, et qu’il 
naquit un prince des Asturies. La grossesse de la reine fut un coup 
de foudre pour les apostoliques; mais enfin il leur restait encore 
une dernière chañte, il pouvait naître une fille, et alors en vertu 
du droit salique la succession n'en appartenait pas moins au pro- 
tégé des moines, à don Carlos. Nous voici ramenés au point d’où 
nous étions partis. La grossesse de Christine était donc en de 
telles conjonctures un événement capital ; elle était le signal d’une 
révolution. 

Ferdinand, on le comprend, n'aimait pas son frère , il aimait 
en revanche sa jeune femme; de l’union de ces deux circon- 
stances naquit la fameuse pragmatique sanction du 29 mars. Fer- 
dinand voulait à tout prix éloigner don Carlos du trône; la reine 
y était bien plus intéressée que lui, puisque l’avénement de l'in- 
fant, son irréconciliable rival, eût été pour elle une disgrace éter- 
nelle ; don Carlos roi, elle perdait à jamais l'espoir, assez naturel 
dans son état, d’une régence qui dès-lors était son idée fixe. Si l'on 


entra en pleine révolte le 14 août 1825, et parcourut une partie de la Castille en 
proclamant don Carlos. Il fut arrèté par le comte d'Espagne, le 25, près de Mo- 
lina d'Aragon, et fusillé avec sept officiers qui avaieñt suivi sa fortune. Quant à 
l'insurrection de 1827, dites des agraviados (ulcérés), elle fut plus grave. La 
Catalogne en fut le théâtre, et l'on a prétendu qu’elle cachait une arrière-pensée 
d'indépendance provinciale. Nous aurons dans la suite l’occasion de revenir sur 
tragique épisode de la restauration espagnole, 
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eût été sûr de mettre au monde un fils, on n’eüt rien changé 
sans doute à l’ordre de successibilité établi en Espagne par la 
maison de Bourbon, mais on n’en pouvait pas courir la chance; 
on jugea plus prudent d'abolir la loi salique, elle fut abolie. 

Grande fut la rumeur dans le sein du parti monacal; vives 
furent les réclamations de don Carlos contre ce coup d'état inat- 
tendu. Mais le clergé était ici en contradiction flagrante avec 
lui-même; dépositaire, au moins il s'en vante, des antiques tra- 
ditions de la monarchie espagnole, il aurait dù , pour être dans son 
rôle, s'associer à la pragmatique sanction, puisqu'elle n’était et 
n’est en effet que le retour de l'ancien droit espagnol, en vigueur 
dès le temps des Goths 'et pratiqué sans réclamation et sans in- 
terruption pendant près de mille ans, jusqu’au commencement 
du xvim‘ siècle. 

Pendant cette longue série de siècles, nous trouvons la femme 
sur le même rang que l’homme dans le droit de succession, et, 
sans vouloir traiter ici le fond de la question , ce qui nous entrai- 
nerait trop loin, nous devons remarquer que l'Espagne a une 
obligation particulière au droit goth, puisqu'elle lui doit le bien- 
fait immense de l'unité. C'est en effet le mariage de Ferdinand, 

oi d'Aragon, avec Isabelle, reine de Castille, qui a fondé la mo- 
narchie espagnole par l’inséparable union des deux couronnes 
jusqu'alors rivales et divisées. Avant cette époque mémorable il y 
avait eu des Espagnes, il y eut dès-lors une Espagne. Or, si en 
vertu de la loi salique, les femmes eussent été proscrites du trône, 
Isabelle n'aurait pas régné, l'union n’aurait pas eu lieu, et il y aurait 
ore aujourd’hui une couronne de Castille et une couronne d'A- 
ragon. 

Ajoutons que Charles-Quint n’a régné sur l'Espagne qu’en 
vertu du droit goth, car son père était Flamand; sa mère, 
Jeanne-la-Folle, était fille d’Isabelle-la-Catholique. 

Le droit ancien fut conservé intact par la dynastie autrichienne, 
et la successibilité féminine était si bien regardée comme un des 
élémens fondamentaux de la constitution monarchique, qu'en 1659 
l'infante Marie-Thérèse , fille de Philippe IV, renonça , en épou- 
sant Louis XIV, à tous ses droits sur l'Espagne. C’est ce que les 
historiens appellent la Capiulation matrimoniale. Çe ne fut point 

TOME IV. 45 





706 . REVUE DES DEUX MONDES. 


par conséquent en vertu de ce mariage que la maison de France 
succéda, quarante ans plus tard, à la maison d'Autriche sur le 
trône des Espagnes ; ce fut en vertu d'un testament, arraché à 
Charles II par des moyens plusou moins légitimes, mais qui sauva 
l'Espagne du démembrement arrêté d'avance au congrès de 
Ryswick. 

Un des premiers actes du petit-fils de Louis XIV, monté au 
trône d'Espagne sous le nom de Philippe V, fut de substituer le 
droit salique des Bourbons à l'ancienne succession castillane de sa 
nouvelle patrie. Ainsi ce qu’un Bourbon avait défait, un Bourbon 
avait bien le droit de le refaire, et rien n’empêchait Ferdinand VII 
de relever l'édifice démoli par son trisaïeul Philippe V (1). 

On objectera peut-être que, fidèle, au moins quant aux formes, 
à l’ancienne constitution espagnole, Philippe V fit sanctionner 
par les Cortès de 1713 son nouveau droit de succession. Mais ces 
Cortès de 1713 étaient une dérision. On sait ce que lesassemblées 
nationales étaient devenues depuis Charles-Quint. Instrument do- 
cile dans la main du roi, ce fantôme imposteur n'était plus 
évoqué de sa tombe que pour venir prêter au despotisme l'au- 
torité corruptrice d’une légalité mensongère. Les élections étaient 
devenues un pur trafic; la charge de député, procuradore a 
corles, était une bonne place qu’on achetait, souvent pour la 
revendre, et quand on la gardait pour soi, c'était afin de s’in- 
demniser de ses avances en mordant à l’impur gâteau dont les 
rois payaïent une servilité mise à l’encan.Descendue à ce point de 
dégradation , la représentation , dite nationale , n'était plus qu'un 
greffe où l'on enregistrait en silence, et sans contrôle, tous les 
actes de la volonté royale; encore la volonté royale ne prenait- 
elle pas toujours la peine de réunir ces commodes greffiers; si 
-accommodans qu'ils fussent, on se dispensait de leur présence ; on 


(1) Encore faut-il remarquer que Philippe V n’institua pas la loi salique pure ; 
sa pragmatique n’excluait point les femmes d’une manière absolue; les mâles, 
quelle que fût leur distance, leur étaient bien préférés, mais les mâles manquant dans 
la famille royale, les femmes étaient appelées au trône. Ainsi, supposons que 
Tes trois infans don Carlos, don Francisco et don Sébastien n'existassent ni eux 


‘ni leurs enfans , la petite Isabelle serait reine légitime , en vertu même de la prag- 
watique de 1713. 
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ne se faisait pas faute de créer sans eux de nouveaux impôts, selon 
le caprice ou le besoin du moment. 

C'est dans ce honteux état d'humiliation que les cortès se trai— 
nèrent pendant trois siècles. Mais tel est l'attachement du peuple 
espagnol à ses coutumes, qu’on n'osa jamais les supprimer, mème 
dans l’âge d’or du despotisme autrichien. On les convoquait dans 
les grandes occasions, et la couronne avait l'air encore de recher- 
cher leur concours, alors qu'elle leur dictait impérieusement la loi; 
mais enfin c'était une reconnaissance tacite de l'institution, et, si 
dérisoire qu’elle füt, elle servait au moins à conserver la tradition 
et à la perpétuer. La convocation des cortès de 1715 fut un des 
derniers hommages rendus par la couronne à l'antique forme 
représentative. Philippe V n’osa pas assumer sur lui tout seul la 
responsabilité de la mutilation arbitraire qu'il se permettait d'infli- 
ger à la constitution du royaume; il appela les cortès à la partager 
avec lui. 

Ainsi donc l’objection subsiste, et, la loi salique déclarée loi de 
l'état par la représentation nationale, ou du moins son ombre, 
Ferdinand VII n'avait pas le droit de la supprimer par ordon- 
nance. Aussi n’en fit-il rien. On exhiba des archives une pragma- 
tique de Charles IV qui abolissait formellement la loi salique et 
rétablissait l'ancienne succession castillane. Cette pragmatique 
avait été, dit-on, portée à la requête des dernières cortès de 1789, 
et tenue secrète pendant quarante ans. Ainsi le coup d'état de 
1850 perdait son caractère d’illégalité, il acquérait l'autorité de 
loi nationale. La pragmatique de Charles EV est contenue en entier 
dans le décret du 29 mars; Ferdinand n’y affiche point l'intention 
d'innover. Il se fait le simple exécuteur de la loi; ce qui, alors, 
ne manquait pas d'une certaine adresse (1). 


(f) Nous insérons ici en entier le texte de la pragmatique sanction; 
c'est un document curieux; il servira à. faire connaître les formes 
sacro-politiques du droit espagnol, aux beaux jours de la monarchie. 

Don FERDINAND VII, par la grace de Dieu, roi de Castille, de 
Léon , etc. 

« Aux infans d’Espagne, prélats, dues, marquis, comtes, ricos- 
hombres, prieurs, commandeurs et sous-commandeurs des ordres, 
gouverneurs des châteaux et maisons fortes, aux membres de mes con- 
seils, aux présidens et aux membres de mes tribunaux, aux corrégidors, 


45. 
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Si Ferdinand n'eût pas été un parjure, s’il n'avait pas foulé 
aux pieds, après l'avoir jurée, la constitution de Cadix, il au— 
rait pu, avec bien plus de force et de raison, opposer aux cortès 
de 1713 celles de 1812, car la charte de 1812 porte en termes 
exprès : « À dater de la promulgation de la constitution , la suc- 
cession au trône est réglée à perpétuité dans l'ordre régulier de 
primogéniture et de représentation entre les descendans légi- 
times, hommes et femmes, etc. » (Tire IV, chap, 11, art. 174.) 

Ceci est formel, et cette autorité publique et légale valait mieux 
que la disposition occulte, équivoque, de Charles IV. Mais on 


aux gouverneurs , aux alcades majeurs, et aux alcades ordinaires, à 
tous autres juges, justices et personnes de toutes les cités, villes et 
villages de mes royaumes, à tous en général et à chacun en particulier, 
savoir faisons : 

« Que daus les cortès qui se tinrent en 1789, en mon palais de Buen- 
Retiro, on s'occupa, sur la proposition du roi, mon auguste père, qui 
est dans les cieux, de la nécessité et de la convenance de faire observer 
la méthode régulière établie par les lois du royaume et par la coutume 
immémoriale, pour la succession à la couronne d’Espagne, en préfé- 
rant l’atné au cadet et le mâle à la femme dans les lignes respectives 
selon leur ordre; et ayant pris en considération les biens immenses que 
la monarchie avait retirés de son observation pendant l’espace de plus 
de sept cents ans, ainsi que les motifs et circonstances éventuels qui 
contribuèrent à la réforme décrétée par acte du 10 mai 1713, ils pré- 
sentèrent à ses royales mains une pétition datée du 30 septembre 1789. 
En rappelant le grand bien qui était résulté pour ce royaume, dès 
avant. l’époque de l’union des couronnes de Castille et d'Aragon, de 
l'ordre de succession spécifié en la loi 2°, titre 15 , 2 partie, et le sup- 
pliant de vouloir bien, sans égard pour l'innovation établie par l’acte 
ci-dessus cité, ordonner qu’on observât et qu’on gardât perpétuelle- 
ment, dans la succession à la monarchie, ladite coutume immémoriale, 
comme elle avait toujours été gardée et observée, et de faire publier 
une pragmatique sanction , comme faite et formée en assemblée de cor- 
tès, qui établit cette résolution ct dérogation à l’acte cité ci-dessus. 

« Ayant reçu cette pétition, mon auguste père prit le parti que de- 
mandait le -bien du royaume, en répondant au rapport dont la junte 
des assistans de cour, gouverneur et ministres de ma royale chambre 
de Castille, avaient accompagné la pétition des cortès , « qu’il avait 
pris une résolution conforme à ladite supplique. » Mais il leur recom- 
manda de garder pour le moment le plus grand secret, parce qu’il le 
jugeait utile à son service; et dans le décret dont il est question, « il 
« ordonnait à son conseil d’expédier la pragmatique sanction d’usage 
«en pareil cas. » Ayant égard à cette circonstance, les cortès en- 
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craignait d'éveiller d’électriques souvenirs; on voulait bien exi- 
ler du trône don Carlos; on voulait bien assurer à Christine la 
régence; mais, en changeant au bénéfice dela jeune reine la ligne 
de succession, on n’entendait nullement changer la ligne politique, 
etl’on comptait bien toujours poursuivre la tradition de 1823 sous le 
nom d’une reine d'Espagne à défaut d’un prince des Asturies. Si, 
depuis, la force des choses a dérangé quelque peu ces belles com— 1 
binaisons et troublé les doux loisirs que se promettait la régence, J 

on le déplore sans doute amèrement ; on maudit au fond de lame : 
ces nécessités insolentes qui se’ permettent de déjouer les calculs F 


voyèrent à la voie réservée copie certifiée de la susdite supplique et 
de tout ce qui s’y rapportait, et l’on publia le tout dans l'assemblée 
avec la réserve conditionnelle. 

« Les troubles qui agitèrent alors l'Europe, et ceux que la Péninsule L 
éprouva depuis, ne permirent pas l'exécution de ces importans des- d 
seins, qui demandaient des jours plus sereins. Ayant, avec l’aide de la ; 
miséricorde divine, heureusement rétabli la paix et l’ordre dont mes 
peuples chéris avaient si grand besoin, après avoir examiné cette grave # 
affaire et oui l’avis des ministres zélés pour mon service et le bien de 4 
l’état, par mon royal décret du 26 de ce mois, j'ai ordonné que, sur 
le vu de la pétition originale et de la résolution prise à ce sujet par mon 
bien-aimé père, ainsi que de la certification des premiers écrivains des 
cortès qui accompagnait ces documens, on publiât immédiatement la Le 
susdite loi et pragmatique eu la forme voulue, F 

« L’ayant publiée dans mon conseil général avec l’assistance de mes 
deux fiscaux ‘qui ont été entendus in voce le 27 du même mois, on y 
résolut de lui donner le complément en l’expédiant avec force de loi et 
pragmatique sanction, comme faite et promulguée en assemblée de 
cortès. En conséquence, j’ordonne qu’on observe, garde et accomplisse 
à perpétuité le contenu littéral de la loi 2, titre 15, 2° partie, con- 
formément à la pétition des cortès assemblées dans mon palais de Buen- 
Retiro en 1789, et dont le texte littéral suit : 

« L'avantage de naître le premier est une très grande marque 
« d'amour que Dieu donne aux fils des rois qui doivent avoir d'autres 
« frères : celui à qui il veut faire cet honneur, domine les autres, lesquels 
« doivent lui obéir et le regarder comme leur père et seigneur. Que 
« cela soit vrai, c’est ce que prouvent trois raisons : la première, selon 
« la nature ; la seconde , selon la loi; la troisième, selon la coutume, 
« 1° Selon la nature, car le père et la mère désirent ardemment avoir 
« lignage qui hérite de ce qui leur appartient, et celui qui naît le premier 
«et qui arrive plus à propos pour remplir ce qu'ils désirent, celui-là 
«est par conséquent plus aimé d’eux, et il doit l'être; 2 selon la loi, 
« car notre Seigneur Dieu dit à Abraham, lorsqu'il lui ordonna, pour 
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du despotisme au profit de la liberté, Malédictions inutiles! re 
grets tardifs et superflus! Le premier pas fait, il a fallu suivre, iln'a 
plus été possible de se rejeter en arrière. Jamais plus grande leçon 
ne fut donnée aux princes par la Providence, car jamais la Pro- 
vidence n'a plus visiblement tourné contre eux-mêmes leurs plans 
d’égoïsme et d'ambition. Mais n’anticipons pas sur les évène- 
mens, laissons-les se dérouler dans leur ordre naturel; l’ensei- 
gnement ici naît de la succession. 


vant de * 
Avant dg Soursuivre, qu'il nous soit permis, 4 propos des di-- 


vérses modifeations fites à là Constitution de la monarchie espa-- 


« l'éprôuver , de prendre Téaaê, son unique fils, qu’il aimait beaucoup, 
« et de l’immoler paf amour pour lui, et il dit cela pour deux raisons : 
« la première, parce que celui-là était le fils qu’il aimait comme lui- 
« même , par les raisons que nous avons dites plus haut; et la seconde, 
« parce que Dieu l'avait choisi pour saint, lorsqu'il voulut qu’il naquit 
«le premier; et c’est pour cela qu’il lui en fit le sacrifice, car d’après 
« ce qu’il dit à Moïse dans la loi ancienne : Tout male qui naîtra le 
« premier sera chose sainte de Dieu. Que ses frères doivent le regarder 
«comme leur père, c’est ce qui se démontre aisément, car il est plus 
«âgé qu'eux, et il est venu le premiér au monde. Qu'ils doivent lui 
«obéir comme à leur seigneur, c’est ce qui est prouvé par les paroles 
« qu'Isaac dit à Jacob son fils, lorsqu'il lui donna sa bénédiction, 
« croyant qu’il était l'aîné : Tu seras seigneur de tes frères , et les en- 
« fans de ton père se tourneront vers toi, et celui que tu béniras sera 
« béni, et celui que tu maudiras, la malédiction tombera sur lui. 
« Ainsi donc, par toutes ces paroles, on donne à entendre que le fils 
« ainé a le pouvoir sur ses autres frères, comme père et seigneur, et 
« qu’ils doivent le regarder comme tel. De plus, d’après l’ancienne cou- 
« tume, les pères, ayant communément pitié des autres enfans, ne 
« voulurent pas que l’aîné eût tout, mais que chacun d’eux eût sa part; 
« néanmoins les hommes savans dans les affaires de succession, ont 
« reconnu que la répartition ne pouvait pas avoir lieu en ce qui con- 
« cerne les royaumes, à moins de vouloir les détruire, d’après ce que 
« dit notre Seigneur Jésus-Christ, que tout royaume partagé serait 
« ravagé, et ont établi que la seigneurie ou royaume doit échoir uni- 
« quement au fils aîné après la mort de son père. Et cela a toujours été 
« en usage dans tous les pays du monde où l’on eut la seigneurie par 
« lignage, et particulièrement en Espagne. C’est afin d’éviter plusieurs 
« maux qui arrivèrent et qui pourraient encore arriver, qu’on fut 
« d'avis que la seigneurie du royaume serait toujours l'héritage de 
« ceux qui viendraient en ligne droite ; et c’est pour cette raison qu’on 
« établit que, s’il n’y avait pas d'enfans mâles, la fille aînée hériterait 
« du royaume; et on ordonna encore que, si le fils aîné venait à mourir 




















L'ESPAGNE DEPUIS FERDINAND VII. 74 


guole, par Philippe V, puis par Charles IV ou Ferdinand VIF, 
qu’il nous soit permis de proposer une objection au système de 
la légitimité absolue. Après ce que nous avons dit de l’état des 
cortès depuis Charles-Quint, il est évident que nous regardons ici 
leur sanction comme illusoire, et par conséquent comme nulle et 
non avenue, C'est une imposture dont l’histoire doit faire justice, 
et nous considérons l'introduction et l'abolition de la loi salique 
comme de purs actes de la volonté royale accomplis sans le con- 
cours de la représentation nationale, Du reste, cela ne change rien 
au fond de la question, comme question de principe, et notre ob- 
jection subsiste dans tous les cas. 

Voici maintenant la difficulté que nous donnons à résoudre aux 
antagonistes de la souveraineté du peuple. 

Si le prince ne relève que de Dieu, si nul contrat conditionnel 
et synallagmatique ne préexiste, ou, pour parler le langage mo- 
derne, si le peuple n’est pas sous la sauvegarde d’une constitution 
antérieure au prince et acceptée par lui, nul doute que dans cette 
donnée le prince n'ait le droit de faire, défaire et refaire à son gré 
la loi fondamentale de l'état. Il pourra, comme Philippe V, insti- 


« avant d'hériter , s’il laissait de sa femme légitime un fils ou une fille, 
«a le premier, ou ensuite. la seconde l'aurait , et non aucune autre per- 
«sonne; mais si tous ceux-là venaient à mourir, le royaume devait 
« étre l'héritage du parent le plus prochain, s’il était homme capable 
« pour cela, et s’il n’avait rien fait pour perdre cet héritage. Ainsi 
« donc, par toutes ces choses, le peuple est obligé de regarder le fils 
« aîné du roi comme son souverain pour le bien véritable du royaume. 
« C'est pourquoi quiconque agirait en opposition avec ce qui vient 
« d’être dit ci-dessus, serait traître, et, comme tel, recevrait la puni- 
« tion dont sont passibles, d’après l’usage, ceux qui méconnaissent le 
«pouvoir du roi. » 

« En conséquence, je vous mande à tous, et à chacun en particu- 
lier, en vos districts et juridictions , de garder, accomplir et exécuter 
cette pragmatique sanction.en tout et par tout ce qu’elle contient ; or- 
donne et mande, en prenant à cette occasion toutes les mesures que le 
cas requiert, sans qu’il soit besoin d’autre déclaration que la présente, 
qui doit recevoir son exécution à partir ‘du jour où elle sera publiée 
dans Madrid et dans les villes, et tous autres lieux de mon obéissance , 
attendu que cela convient au bien de ma royale maison et de l'utilité 
publique de tous mes vassaux; que telle est ma volonté; et je veux 
qu’on donne aux copies de cet ordre, signées de D. Valentin de Pinilla, 
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tuer la coutume salique, comme Ferdinand VIT ou Charles IV, 
l'abolir, tout cela en vertu de sa souveraineté absolue, par lesseules 
inspirations de son omnipotence illimitée. Mais ce droit accordé, 
ou s’arrêtera-t-il? S'il plaît au prince d’aliéner l’état, qui l'en 
empêchera ? qui l’empèchera de léguer le peuple par testament, et 
de l’adjuger à tel propriétaire qu’il lui conviendra d’instituer son 
héritier? 

Or, cela n’est point une hypothèse gratuite et chimérique; cela 
s’est vu, et l'Espagne nous en offre plus d’un exemple. D'abord 
le testament de Charles IT, qui livra la monarchie à une dynastie 
étrangère, qu'est-ce autre chose, sinon la pratique de ce droit di- 
vin en vertu duquel le prince dispose du peuple comme de sa 
propriété (1)? 


le plus ancien secrétaire de ma chambre et du gouvernement de mon 
conseil, la même foi et le même crédit qu’à l'original, 


« Donné au palais, le 29 mars 1830. 
« Mor, LE ROI. 


« Moi, don Miguel de Gordon, secrétaire du roi notre seigneur, l'ai 
fait écrire par son ordre. » 


(Suivent les signatures des conseillers ‘et l'enregistrement contre- 
signé par le vice-grand-chancelier. ) 


PUBLICATION. 


« En la ville de Madrid, le 31 mars 1830, devant les portes du palais 
du roi, et à la porte de Guadalaxara, où se trouvent l’assemblée pu- 
blique et le commerce des négocians et officiers, avec l'assistance de 
D. Antonio-Maria Ségovia, etc. , etc., alcades de la royale maison et de 
la résidence de Sa Majesté, a été publiée la précédente royale pragma- 
tique sanction, au son des trompettes et des cymbales, et par la voix du 
héraut public, étant présens différens alguasils de ladite royale mai- 
son et autres personnes différentes, ce qui est attesté par moi, D. Ma- 
nuel-Antonio Sanchez de Escariche, du conseil de Sa Majesté, son se- 
crétaire, écrivain de la chambre de ceux qui y siègent. 


« Ceci est la copie de la pragmatique sanction et de sa publication 
originale, ce que je certifie. 
a Signé D. VALENTIN DE PINILLA. » 


(1) Un écrivain du temps, le comte Jean d'Amor y Soria, se plaignait déjà 
« que sur un point aussi essentiel, aussi capital que la succession, on n'eût pas 
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Mais ce n’était pas la première fois qu'un prince espagnol alié 
pait l'état par testament ou même de son vivant; sans parler de 
l'usage où étaient les anciens rois d'Espagne de diviser leurs 
royaumes entre leurs enfans, usage qui constitue une véritable 
aliénation, et qui ensanglanta la Péninsule pendant tout le moyen- 
Age’, nous voyons déjà au xn° siècle un roi d'Aragon, Alfonse I, 
léguer en mourant ses états au Saint-Sépulcre de Jérusalem. Les 
Aragonais ne souffrirent pas, il est vrai, cet outrage, mais ils n'en 
furent pas moins obligés de transiger avec les chevaliers du Tem- 
ple, et durent leur abandonner plusieurs places. Dans le système 
de la légitimité absolueet souveraine, Alphonse I‘ était aussi bien 
dans son droit en donnant son royaume aux Templiers, que 
Charles II en le donnant aux Bourbons; tout aussi bien que 
Louis XVIII mourant sans héritier aurait pu léguer la France à 
l'empereur de Russie ou au duc de Modène. 

Voilà la conséquence directe et logique du dogme de la légiti- 
mité, dogme impie autant qu'absurde qui détruit la notion de patrie, 
ruine l’état dans ses racines, institue en droit l'anarchie et confère 
à un homme appelé prince des pouvoirs si exorbitans, qu’il faut 
lui supposer, afin qu'il les puisse remplir, des illuminations sur- 
naturelles, des communications directes avec Dieu. C’est bien 
pour cela que ce droit anti-social a été nommé divin. Pressés de 
déduction en déduction, les logiciens du système ont dû, pour 
s'en tirer, faire intervenir la divinité, comme ces dramaturges de 
l'antiquité qui, embarrassés de leurs dénouemens, faisaient brus- 
quement apparaître sur la scène Minerve ou Jupiter. 

Réduite à ces termes, et ce sont les véritables, la légitimité est 
donc une théocratie déguisée. L'identité des deux systèmes est com- 
plète. Cela est vrai surtout pour l'Espagne où Dieu et le roi sont 
salués du titre de majesté; on dit les deux majestés, las ambas ma- 
gestades. Voilà pourquoi l'humanité civilisée, en repoussant le 
dogme sacrilége de la légitimité, l’a proscrit au nom du progrès 
« consulté les cortès générales. Un testament, dit-il, ne peut faire règle dans ce 
« cas ; de ce qu'on peut , par testament, nommer les tuteurs du royaume pendant 
« les minorités , il ne s'ensuit nullement qu’on puisse disposer de la couronne au 
« mépris des droits de la nation et de ses cortès générales, » (Maladie chronique et 
dangereuse de l'Espagne et des Indes, 
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que la théocratie enraie, au nom de la peñsée qu'elle pétrifie. 
Ainsi donc ce n’est pas seulement comme principe abstrait que le 
dogme de la souveraineté du peuple est inébranlable; il est né- 
cessaire comme garantie sociale, car c'est lui et lui seul qui fixe 
les vrais rapports entre le peuple et le magistrat suprême, prince 
ou tout autre, chargé de la hauté gestion de la chose publique. 
Hors de là, il ne peut y avoir qu’éxploitation et que violence. Il 
nous importait, avant de passer oùtre, de bien poser les termes 
pour éviter toute confusion, et äfin qu'on sût de quel principe 
nous procédons et sur quelle base nous voulons édifier. 

Maintenant, revenons à l4 reine Christine que nous avons laissée 
grosse de plusieurs mois; reveñons à don Carlos indigné et pro- 
testant déjà contre la pragmatique sanction. 

Cette mesure produisit, comme on le dévine, une sensation 
profonde en Espagne, moins par le fait en lui-même que par les 
résultats qu'on en espérait. Ferdinand VII était dans un état de 
santé qui lui laissait peu de temps à vivre. On parlait de sa mort 
comme d'ün évènement prochain, mais tfop lent encore au gré 
de la pablique impatience; la régence, dès-lors assurée d’une 
rêine jeune, naturellernent douce et affable, étäit une bonne for- 
tune si nouvelle pour cette pauvre Espagne, qu'elle s'empara de 
ceite consolation avéc une ardeür, un amour qui dut flatter beau- 
coup la régente future. C'était une étoile amie qui pointait à l'ho- 
rizon, et tous les veux s’y fixèrent avidement. On était loin sans 
doûte de prévoir toutes les conséquences de l'évènement : nul œil 
n'en mesurait alors la portée; thais tn instinét vrai ouvrait les 
cœurs à l'espérance; où ne doutait pas qué la main d'une femme 
ne guérit les plaies saignañtes dont un homie mauvais et faux 
avait frappé cette terre de douleur et d’épreuve. Et puis c'était 
un changement, et dans l'état Où Ferdinand avait réduit l'Es- 
pagne, tout chängement, quel qu'il fût, était accepté par elle 
comrie un soulagement. 

De leur côté, les apostoliques ne réstaient pas oisifs :ilss'agitaient 
dans l'ombre de leurs monastères, ils ourdissaiént d’occultes in- 
trigues, déclamant, mais pas encore bien haut, contre l’auda- 
cieuse étrangère qui avait circonvenu le roi, — au moyen-âge, ils 
auraient dit ensorcelé, — et surpris sa conscience jusqu’à l'armer 
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contre sa propre famille, jusqu'à lui faire proscrire ses héritiers 
légitimes. Tous ces murmures, toutes ces rumeurs se perdirent 
dans la grande rumeur de la révolution de juillet. Elle coupa 
court, au moins pour un temps, aux intrigues des cloîtres, et, 
disons-le aussi, aux espérances du parti contraire. Ce fut un temps 
d'arrêt qui devait être suivi d'un pas de géant. Les tireurs ne 
rompent souvent d’une semelle que pour se fendre à outrance. Les 
révolutions ont leurs feintes comme les tireurs. 

Ici la scène change, le drame se complique, un nouvel acte va 
commencer. Si nous avons donné au premier un aussi long déve- 
loppement , c'est qu'il forme l'exposition générale et qu'il est la 
clé des autres. La pragmatique de 4830 n'a pas seulement un in- 
térêt de circonstance, c'est une des phases importantes de la mo- 
narchie espagnole; elle marquera dans l'histoire de la Péninsule , 
puisqu'elle est, nous ne dirons pas la cause, mais l'occasion d’une 
révolution, sinon encore radicale, du moins bien près de l'être, 
dans la forme et le principe du gouvernement. Non , ce n’est point 
la pragmatique de Ferdinand qui intronise la démocratie espa- 
gnole; la démocratie espagnole s’est intronisée elle-même à Séville, 
de son plein droit, en 1808; mais, après avoir sauvé l'Espagne de 
l'étérnelle hamiliation de la conquête, elle avait été chassée de 
l'empire, elle était allée expier son noble crime dans l'exil et dans 
les présides. 1820 fut un orage que la violence conjura au profit 
da parjure. 1830 a ramené par degrés la démocratie au p'ed du 
trône. La question est de savoir maintenant si elle y remontera. 

La nouvelle de l'insurrection parisienne produisit à Madrid 
l'émotion qu'elle produisit dans toute l'Europe. Le roi Ferdinand 
en conçut de vives et légitimes alarmes, car les exilés de Cher- 
boürg le touchaient de bien près , et comme parens et comme res- 
taurateurs de sa couronne. Le principe de son existence périssait 
dans leur naufrage , et l’on ne pouvait savoir alors où s'arréterait 
ce flot si inopinément soulevé. La cour flottait irrésolue de con. 
seil en conseil, sans oser s'arrêter à aucun ; enfin, les évène 
vinrent à son aide et la tirèrent de ses perplexités. 

Au moment où la révolution éclata, la France et l'A 
étaient peuplées de proscrits espagnols, douloureux 
catastrophes antérieures ; le mouvement de Paris leur re 
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poir, car alors on pouvait espérer : depuis, cela n’a plus été permis; 
l'espérance a pris place au rang des crimes; elle a son article 
au Code pénal. On apprit à Madrid que les réfugiés, formés en 
comités révolutionnaires à Londres et à Paris, se disposaient à 
tenter un coup hardi et à passer la frontière. Le gouvernement 
espagnol, sorti de ses incertitudes par un sentiment naturel de con- 
servation, adressa de vives réclamations aux deux cabinets de Saint- 
James et du Palais-Royal. Le premier y fit droit; il lui suffit, 
pour couper court aux préparatifs, de suspendre quelques-unes 
des dispositions de l'alien-bill. Le Palais-Royal laissa faire. Il en- 
couragea même les émigrés, il leur avança des fonds; plus tard, 
et quand ils se furent compromis, il les abandonna et renia l'en- 
treprise. 

C’est là une des pages de la vie de M. Guizot qu'il aura le plus 
de peine à justifier. Comme homme d'état, il a manqué de coup- 
d'œil; il a cru impossible ce qui était devenu nécessaire, et il a 
eu l'humiliation, car c’en est une, de voir le mouvement entravé 
par lui triompher de toutes ses entraves. L'évènement a déjoué 
ses calculs, démenti toutes ses prévisions; or, nous ne sa- 
chions pas qu’un homme d'état puisse recevoir un affront plus 
sanglant. L'erreur fondamentale de M. Guizot, et là-dessus nous 
rapportons d’Espagne des données exactes, son erreur a été celle- 
ci : il n’a pas cru que le parti proscrit eût des chances de retour ni 
qu’il pût jamais reconquérir une position politique, et aujourd'hui 
ces hommes, et M. Mendizabal à leur tête, ces mêmes hommes en 
qui on n’a pas eu foi, qu'on a abandonnés, ils sont tous aux 
affaires ; on a refusé de traiter avec eux de patron à client, et l’on 
traite maintenant de puissance à puissance. Nous le répétons, 
c'est là une grande leçon d'humilité infligée par la Providence à 
l'orgueil de l’incrédulité, à l'enivrement des courts triomphes. 
Ilest vrai de dire que la Providence sembla se ranger d'abord 
du côté de M. Guizot, mais la Providence a plusieurs voies pour 
arriver à ses fins, et quand elle a résolu une chose, tôt ou tard 
les décrets s’accomplissent. L'histoire contemporaine de l’Espa- 
gne en est un exemple mémorable. 

Il ne peut entrer dans notre plan de suivre les diverses opéra- 
tions militaires dont la Péninsule à été le théâtre depuis cinq ans. 
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Il nous suffit de les indiquer. On sait quel fut le résultat de l’ex- 
pédition de 1830 : une poignée de proscrits mal disciplinés, mal 
armés, se jeta dans les Pyrénées, comme ces bannis florentins du 
moyen-àge qui venaient frapper, les armes à la main, aux portes 
de leur ville; on dirait une page arrachée à l'histoire des répu- 
bliques italiennes. L'expédition fut malheureuse; Valdès et Mina 
furent repoussés par Santos-Ladron , farouche absolutiste, qui alla 
se faire fusiller plus tard dans les rangs carlistes, et par Llauder, 
qui jugea plus prudent, lui, de se faire libéral. Llauder était alors 
capitaine-général d'Aragon; il devait ce haut rang à ses aveugles 
complaisances pour Ferdinand VII. Il mit dans la poursuite de 
ce Mina, dont il devait être ensuite le collègue et le flatteur, 
un acharnement dont les habitans de la frontière ont gardé le 
souvenir. On dit même qu’il viola le territoire et que le partisan 
vaincu dut son salut à un montagnard français. Quelle gloire pour 
Llauder s’il avait pu ajouter à son écusson de fraîche date la tête de 
Mina à côté de la Lête de Lacy, le tout couronné du chapeau de la 
grandesse! Cette double gloire lui fut refusée. Il fallut se con- 
tenter de son premier exploit de Catalogne et de la simple cou- 
ronne de marquis (1). 

Telle fut la fin de cette année ouverte sous de si beaux aus- 
pices. Pendant ce tumulte, la reine était accouchée, le 10 octobre, 
d’une fille. Ainsi, en même temps que la cause constitutionnelle 
était battue sur la frontière, elle triomphait dans la capitale, puis- 
que la naissance de cette fille, en faisant déployer au parti carliste 
le drapeau de la rébellion, devait forcer bientôt la reine à chercher 


(x) Don Louis de Lacy, général espagnol, issu d’une famille irlandaise, au ser- 
vice d’Espagne, fit avec gloire la guerre de l’indépendance, Au retour de Ferdi- 
nand, il était capitaine-général de Galice. Son attachement à la constitution 
pour laquelle il avait combattu et à laquelle Ferdinand devait son trône, le fit 
destituer par le roi parjure et reléguer dans une petite ville du royaume de Va- 
lence, Il essaya de relever, en Catalogne , l’étendard foulé de la constitution ; 
mais les ames étaient terrifiées, il échoua. Le général Castaños commandait alors 
à Barcelone ; il voulait sauver Lacy, et c'est pour lui laisser les moyens de s’é- 
chapper qu’il envoya contre lui Llauder ; Llauder était le protégé de Lacy ; il lui 
devait son premier avancement ; mais, loin d’entrer dans les vues du général, il 
arrta en personne son protecteur, On l'accuse même d’avoir poussé l'ingratitude 
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son salut et le salut de la monarchie dans ces mêmes hommes 
qu'on fusillait sur les Pyrénées. 

La naissance d'un fils eût ôté tout prétexte de révolte aux apos- 
toliques ; ils auraient bien pu disputer à Christine la régence, 
troubler la minorité; mais ils auraient tout au plus réussi à faire 
une petite Fronde de couvent. Il y a loin de là à la lutte de 
principes dont la réalisation de la pragmatique du 29 mars a êté 
la cause, lutte qui a successivement rouvert aux bannis, d'abord 
leurs foyers, puis les cortès, puis enfin les ministères; et tout 
cela pourtant parce qu'il est né une fille au lieu d'un fils. Niez 
maintenant que la Providence, qui a su tirer d'un si petit évène- 
ment de si grandes choses, niez qu’elle ne soit du côté de la dé- 
mocratie. Elle veut son triomphe, elle l’a résolu; les rois même 
ne sont plus dans sa main qu’un instrument pour accomplir son 
œuvre. Ce sont ces grandes péripéties qu’on pourrait appeler le 
haut comique de l'histoire. 

Cependant le drame se complique ; voilà Ferdinand entre deux 
ennemis : le parti constitutionnel représenté alors par Mina, le 
parti apostolique représenté par don Carlos. Celui-ci se tint assez 
tranquille pendant l’année 1831; la révolution de juillet ne l'avait 
pas moins effrayé que Ferdinand, car leurs intérêts en cela étaient 
communs et ils étaient menacés tous les deux. Il n’en fut pas de 
même du parti constitutionnel; ce qui pour ses ennemis était un sujet 
d'effroi était pour lui un sujet d'espérance, et l'année entière ne 
fut qu’une longue révolte, Le champ de bataille seulement fut dc- 
placé; on le transporta du nord au midi. Dès le mois de janvier, 
le général Torrijos , réfugié à Gibraltar, avait tenté une expédi- 
tion qui cette fois n'avait pas abouti. Dans le même temps, Manza- 
narès échoua dans les montagnes d’Andalousie. Il y eut à l’île de 


jusqu’à la brutalité, Lacy fut fusillé malgré les représentations de Castaños au 
roi, et Llauder, qui n’avait été jusque-là qu’un officier subalterne, fut porté par 
la faveur royale aux premiers grades de l’armée. Le corps de son intrépide et 
généreux protécteur fut le premier échelon de sa fortune. Cela se passait én 1817. 
Deux ans auparavañt, en 18:15, un autre martyr, le général dôn Juan-Diaz Por- 
lier, avait été pendu à la Corogne, pour le même crime que Lacy. L'année suivante 
c'avait eté le tour de Richard, à Madrid, Puis vint éelui dé Vidal, à Valence (1818). 
Mais nous allons en voir bien d'autres. 
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Léon une insurrection également avortée. Le général Quésada, 
qui commandait alors à Séville, réprima ces divers mouvemens ; 
bien qu'il ft là de son plein et libre consentement un instrument 
de tyrannie et de violence, on lui rend cette justice qu’il mit dans 
sa triste mission une mesure, une humanité même, que Llauder, 
son collègue d'Aragon, n'avait pas jugé prudent de mettre dans 
la sienne. à 

Toutes ces manifestations, quoique étouffées, épouvantèrent 
Ferdinand ; il eut peur, et la peur le rendit à ses penchans natu- 
rels; il redevint féroce, Une commission militaire inexorable fut 
installée à Madrid ; les réactions furent atroces; le règne de la ter- 
reur recommença. La dernière scène de cette sanglante tragédie 
fut la plus abominable. Le banni Torrijos était toujours à Gibral- 
tar, il était là, l'œil fixé sur le sombre horizon d'Espagne, attentif à 
en surprendre les premières lueurs. Sa présence inquiétait, on 
résolut de s'en défaire. Le gouverneur de Malaga , Moreno, espèce 
de goul à face humaine, qui se vante d'avoir égorgé ou fait égorger 
plus de Français que Calvo dans le massacre de Valence, Moreno 
dressa l’embuscade où vint tomber la victime dévouée au eou- 
teau. 

Comme on se sert de la chouette pour attirer les oiseaux au piége, 
Moreno se servit d'insinuations provocatrices pour attirer Torrijos 
en Espagne. On l’éblouit de l'espoir d’un soulèvement qui n'at- 
tendait pour éclater que sa présence; on lui dit que l’ Andalousie 
n'avait besoin que d'un chef pour courir aux armes et pour don- 
ner à l'Espagne le signal de la délivrance; il le crut, l’entreprise 
fut résolue. 11 s'embarqua avec cinquante-deux compagnons, dont 
l'un était Irlandais, et vint débarquer sur une plage déserte à 
quelques licues de Malaga. L’affreux complot avait réussi. 

A peine sur terre ferme, Torrijos s'aperçut qu’il était tombé dans 
un guet-à-pens; mais il était trop tard pour reculer. Il erra quelques 
jours avec sa petite troupe dans les montagnes de Malaga, mais les 
mesures étaient trop bien prises pour qu'il püt échapper; il fut ar- 
rêté, On montre au voyageur sur la route de Coïn une ferme soli- 
taire, l’Hacienda de la Alqueria, où, cerné de toutes parts, il fut 
fait prisonnier. Lui et ses cinquante-deux compagnons furent fu- 
sillés, et Moreno nommé capitaine-général du royaume de Gre- 
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nade. De là le surnom que lui a décerné l'Espagne de bourreau 
de Grenade, el verdugo de Granada. 

Cette affreuse tuerie eut lieu au mois de décembre ; elle clot di- 
gnement cette année de réaction et de meurtre. Elle la résume 
tout entière, elle la baptise : l'Espagne appellera 1831 l’année 
de Torrijos. Voilà ce qu'avait produit la défaite de Mina sur les 
Pyrénées; la victoire de Llauder avait porté ses fruits. Est-ce que 
personne de ce côté des Pyrénées n’a senti rejaillir sur lui quel- 
ques gouttes du sang des martyrs ? 

L'histoire d'Espagne, depuis 1830, est un va-et-vient perpé- 
tuel. 1831 avait appartenu aux constitutionnels, 1832 appartient 
aux apostoliques, c’est-à-dire que les intrigues de ces derniers 
remplissent cette année comme les conjurations des autres avaient 
rempli la précédente. 

La guerre civile dévorait le Portugal ; il fut un instant question 
à Madrid d'intervenir en faveur de don Miguel. Cette velléité n’eut 
pas de suite; mais elle donne à connaître les dispositions de la 
cour d'Espagne à cette époque. Elle devait bien plus tard revenir 
à l’idée de l'intervention; mais la roue alors avait tourné , et ce 
fut cette fois en faveur de don Pedro. 

Mais que faisaient don Carlos et son parti? Rassurés par les 
sanglans triomphes de Ferdinand, qui, en travaillant pour lui, tra- 
vaillait aussi pour eux, puisque, divisés d'ailleurs, ils avaient un égal 
intérêt à la destruction de l'ennemi commun, les apostoliques repri- 
rent du cœur, et ils pratiquèrent si habilement leurs mines, qu’ils 
furent au moment de rester maîtres du champ de bataille. Leur 
grande affaire désormais était la révocation de la pragmatique, 
qui éloignait du trône leur client. Ils manœuvrèrent si bien, que 
la pragmatique fut révoquée. Mais malheureusement pour eux, 
et heureusement pour l'Espagne, ce ne fut pas pour long-temps. 
Ce petit intermède politique est une véritable scène de comédie; 
nul doute que le théâtre espagnol ne puise là quelque jour un 
de ses futurs chefs-d'œuvre. Pour cela, il n’aura qu'à copier 
Thistoire; car le drame est tout fait par elle. Quand l’histoire se 
méle d’en faire, elle les fait bons. 

C'était au mois de septembre. La cour était à Saint-Ildefonse; 
Ferdinand était mourant. Or, il y avait en ce temps-là en Espagne 





L'ESPAGNE DEPUIS FERDINAND VII. 721 


un homme qui avait été domestique, puis avocat ou procureur, 
puis commis de ministère , puis enfin ministre. Maintenant il était 
plus que ministre ; il était, sous le nom de Ferdinand, roi des 
Espagnes et des Indes. Cet homme était Calomarde. Ferdinand 
l'affectionnait. Des gens versés dans ces sortes de mystères nous 
ont affirmé que le favori avait dû sa haute faveur à je ne sais 
quelle bouffonnerie assez heureuse pour être trouvée du goût 
de sa majesté. Sa majesté goûtait fort cette spécialité délicate; 
il est vrai qu’elle se piquait peu d’atticisme. Un général, célèbre au- 
jourd’hui, a commencé sa fortune par un jurement , comme un 
grand dignitaire de l’université de France avait commencé la 
sienne par une obscénité. Heureux enfans des monarchies, 
toutes les carrières vous sont ouvertes! 

Quoi qu'il en soit de l’anecdote, la faveur de Calomarde avait 
une base plus solide dans son aveugle dévouement aux intérêts, 
aux passions de la monarchie absolue. Appelé au ministère dès 
182%, sous l’aile de l'invasion restauratrice , il n’avait signalé son 
administration que par d'énormes bévues. Calomarde est la per- 
sonnification complète et comme le prototype du système qu’on 
pourrait appeler des étouffeurs politiques; car il ne tend qu’à 
étouffer l'esprit, la science, les arts, l'espérance, le droit, tous les 
célestes flambeaux de l'humanité. C’est Calomarde qui ferma les 
universités ; On institua en revanche une école publique de tauro- 
machie. Ce trait seul caractérise le système. Quant aux mesures 
gouvernementales, l'embuscade du bourreau de Grenade et le 
massacre des cinquante-trois martyrs en donnent, j'imagine, une 
suffisante idée. 

Calomarde n'avait pu voir sans jalousie l'empire conquis par la 
reine Christine sur l'esprit de Ferdinand; mais il n’avait pas osé 
le combattre, et il s'était associé à la mesure de la pragmatique 
sanction, jusque-là qu'il avait coopéré à la rédaction du tes- 
tament qui assurait la régence à la jeune veuve, et nommait les 
membres de son conseil. Chose bizarre! ces conseillers de régence 
étaient presque tous ennemis de Calomarde, et quelques-uns 
même, comme le marquis de Las Amarillas, tombés dans une dis- 
grace qui équivalait presqu'à un exil. Le ministre avait signé lui- 
même sa propre mystification. Ferdinand VIT, qui était un mau- 
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vais plaisant, et qui, ainsi que nous l'avons dit, joignait la bouf. 
fonnerie à ses autres vertus royales, prenait, dit-on, plaisir, lors- 
qu'il était en belle humeur, à se faire relire le testament mystifi- 
cateur par son ministre. Îl jouissait de l'embarras de son meilleur 
ami. C'était là un de ses divertissemens les plus chers. 

Tout cela, sans doute, ne devait pas attacher Calomarde à la 
reine. Absolutiste invétéré, il craignait d'autant plus les innova- 
tions, que la première réforme devait infailliblement commencer 
par lui. Son intérêt donc autant que ses principes, si un tel homme 
a des principes , le rapprochaient de don Carlos et du parti apos- 
tolique. Le parti apostolique sut profiter habilement de la fausse 
position du ministre. Des ouvertures lui furent faites (on com- 
prend de quelle nature elles durent être), et les semences jetées 
sur un terrain si bien préparé ne tardèrent pas à fructifier. La 
mort imminente du roi, — on l’attendait d'heure en heure, — ac- 
tiva l'intrigue. Tout délai était périlleux; on risquait d'arriver trop 
tard. Calomarde prit donc son grand courage, il vira de bord, 
il profita de la maladie du roi pour l'isoler et le circonvenir. Il lui 
représenta les dangers d’une minorité, d'une régence, et il tira si 
bon parti de sa versatilité naturelle, de l’affaiblissement de ses 
organes, que, moitié de gré, moitié de force, il fit signer à sa 
main mourante une révocation formelle de la pragmatique de 
1830. A peine cet acte était-il arraché au roi moribond, que la 
nouvelle de sa mort se répandit de Saint-Tdefonse à Madrid. Elle 
vola à Paris par télégraphe. C'était le 17 septembre. 

Grande jubilation dans les cloîtres; le client monacal était roi; 
l'absolutisme apostolique montait sur le trône avec lui. Le parti de 
la reine était terrassé, les novateurs frappés de mort. Mais voici 
bien une autre fête : Ferdinand ressuscite, et don Carlos descend 
du trône. Jamais péripêétie ne fut plus soudaine; les vaincus de la 
veille reprirent le champ de bataille, les vainqueurs battirent en 
retraite. 

Il se passa alors dans l'intérieur du palais de la Grange, autour 
de ce lit où le monarque ressuscité luttait encore contre les an- 
goisses de Ja mort, il se passa des scènes où le grotesque et l’igno- 
ble le disputent à la rage et à la violence. Les valets subalternes 
des deux partis, ceux de la reine Christine et ceux de don Carlos, 
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étaient là prêts à s'entre-déchirer , s’arrachant , pour ainsi dire, 
lambeau par lambeau, la dépouille de ce moribond que la mort 
ne voulait pas achever. On se colleta, on se gourma, on tira le 
couteau; accourant au bruit du fond de l’'Andalousie, la robuste 
infante Louise-Charlotte , sœur de la reine, — les deux sœurs ne 
se haïssaient pas encore, — tomba comme un ouragan au milieu de 
la mélée, et poussant droit à Calomarde , elle le souffleta de sa 
main royale. Les mœurs de la conr d'Espagne s'étalent là dans 
toute leur nudité, et on ne cfoirait pas à ce noble tableau de fa- 
mille, s’il n'avait été pris sur nature. Nous le tenons d’un homme 
qui fit son rôle et un rôle important dans la pièce. Et quand on 
songe que tout cela se passait dans le palais d’un petit-fils de 
Louis XIV!... mais il faut voir l'acteur, il faut l'entendre pour avoir 
une idée juste de la majesté des rois du monde. Tout cela est loin 
sans douté de la dignité de l’histoire, maïs à qui la faute? à qui 
retourne le scandale de ces honteux débats? D'ailleurs nous 
n'avons pas la moindre prétention d’historien , nous nous bornons 
à relater en simple chroniqueur les faits propres à mettre en saillie 
la civilisation péninsulaire au x1x° siècle. L’historien viendra plus 
tard qui fera son choix. 

Les évènemens de la Grange eurent le résultat qu'ils devaient 
avoir. Calomarde succomba. Bouc éinissaire, il fut exilé. 
M. Zéa-Bermudez, alors ambassadeur à Londres, fut appelé au 
ministère le 1° octobre. La victoire dé la reine était éclatante ; 
elle fut complète. Le 6, parut uñ décret royal qui lui abandonnait 
la direction dés affaires, pendant tout le temps que durerait la 
convalescence de Ferdinand. C'était uné régence anticipée. 

Le premier acte de la régente justifiait les espérances que le 
parti libéral avait fondées sur elle, dès 1830. Le 15, fut publiée 
une aïñnistie politique, non pas absolue , puisqu'elle fut suivie de 
trois autres, mais capitale én ce sens qu'elle posait nettement lés 
termes et déchirait le pacte impie de 1823. La monarchie avait 
mis le pied dans la révolution. Il n'y a encore qu'un pas de fait, 
et que nous sommes loin déjà des commissions militaires de l’année 
précédente et de l'affreux carnage de Malaga! 

Les réformes se succédèrent rapidement sinon en fait, le 
principe du moins en fut proclamé, et si elles ne reçurent pas 
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toutes une exécution immédiate , elles n’en furent pas moins ex- 
pressément décrétées. Les universités se rouvrirent; les finances 
furent soumises à un nouveau contrôle , toutes les administrations 
utilement modifiées. Il y avait eu jusqu'alors cinq ministères : 
guerre, marine, grace et justice, finances et le ministère d'état 
(affaires étrangères), réputé le premier ; on en créa un sixième, 
appelé par ses autributions à prendre la place de l’ancien Conseil de 
Castille ; on le baptisa du beau et philosophique nom de Fomento, 
parce qu’il était destiné à fomenter, ainsi que le mot l'indique , et 
ce mot en espagnol se prend en bonne part, l’industrie, l’agricul- 
ture, le commerce, toutes les sources de la richesse publique. Le 
ministère du Fomento a un équivalent chez nous dans le ministère 
de l’intérieur. C'étaient là des réformes salutaires et un progrès 
réel. Le peuple ne fut pas ingrat pour la main qui versait sur 
lui cette pluie bienfaisante; la popularité de la reine Christine 
monta alors à son apogée. 

Voici l'ombre du tableau. Tandis que la portion intelligente 
de la nation voyait avec une reconnaissance sincère les ho- 
rizons s’éclaircir, les apostoliques , réduits au silence, s’agitaient 
dans l'ombre. N’osant attaquer de front l'idole, ils lui faisaient 
une guerre sourde, une guerre de libelles et d'injures. La rage 
du parti vaincu re se borna même pas à ces hostilités téné- 
breuses; la fermentation était trop violente pour ne pas éclater 
quelque part; il y eut à Tolède une échauffourée carliste, 
mais elle fut réprimée sans peine. Cependant la révocation ar- 
rachée par Calomarde existait encore de fait ; elle ne fut publi- 
quement rétractée que le 31 décembre. Ce jour-là, parut un nou- 
veau décret où Ferdinand déclarait avoir été surpris; il mettait 
le public dans la confidence des évènemens de la Grange, et re- 
niait une signature extorquée par de tels moyens. La pragmatique 
sanction était confirmée et maintenue comme loi fondamentale de 
l'état. 

L'avenir était radieux, un nuage vint l’obscurcir. M. Zéa était 
arrivé de Londres (1° novembre), il avait pris possession de son 
portefeuille. Les affaires étaient déjà en bon chemin; la reine 
avait pris les devans, elle n’avait pas attendu le ministre pour 
mettre la machine en mouvement; la machine était lancée. Cela 















L'ESPAGNE DEPUIS FERDINAND VII. 





725 
ne plut pas à M. Zéa; M. Zéa, comme tous ses confrères, craignit 
d'être entrainé; à peine en route, 1l voulut déjà enrayer. Il publia 
dès son arrivée une proclamation magistrale, ambiguë, où il accep- 
tait presque l'héritage de Calomarde ; il voulait bien une réforme, 
mais il usait de tant de restrictions, il faisait tant de réserves, qu’à 
force d'atténuer l'espérance, il la tuait. Ce fut un mécompte amer 
pour le parti constitutionnel; pourtant il avait encore foi dans la 
reine, et puis on pouvait croire que les ambiguités de M. Zéa n'étaient 
que des concessions nécessaires faites à Ferdinand pour ne pas trop 
effaroucher la bête. Le roi mort, pensait-on, et cela ne pouvait tar- 
der, M. Zéa aura ses allures franches; débarrassé de cette en- 
trave, il pourra marcher librement, et alors on verra. Sa rentrée 
au ministère (1) n’en était pas moins une victoire et un progrès. 

Cependant Ferdinand ne voulait pas mourir; il ressuscita 
m me tout-à-fait, et si bien, qu’il reprit la direction des affaires 
dès les premiers jours de 1835 ( 4 janvier ); il est vrai qu'il s'as- 
socia la reine en lui donnant place dans le conseil. A peine ad- 
mise au sanctuaire, Christine trouva, dans M. Zéa, moins un auxi- 
liaire qu’un rival. 1l la trouvait trop aventureuse, ce qui était 
vrai dans l'intérêt de la monarchie pure; il voulait plus de circon- 
spection, plus de lenteur. Cela n’était guère selon les vœux de l’Es- 
pagne et ses espérances ; mais ce qui soutenait encore M. Zéa dans 
l'opinion publique, c’est qu'en même temps qu’il faisait une guerre 
occulte aux idées de la réforme, il en faisait une ouverte et bien 
avouée au parti apostolique, intronisant ainsi au-delà des Pyré- 
nées ce système de bascule que nous verrons se transformer plus 
tard en juste-milieu pur. 

La démarche la plus hardie de M. Zéa fut l'exil de don Carlos. 
La présence de l'infant était, pour le parti monacal, un éternel 
sujet d'espérance, un foyer toujours ardent d’hostilités intestines 
et d’incessantes intrigues. Don Carlos obtint de Ferdinand la per- 
mission de passer en Portugal; et le 13 mars, il quitta Madrid 
pour n’y plus rentrer. Ce fut là le plus beau triomphe de M. Zéa. 


(1) M. Zéa avait déjà été ministre avec Calomarde, mais il avait été renvoyé 
comme trop libéral, et remplacé par le duc de l'Infantado, connu pour ne l'être 
pas du tout, 
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Afin que rien n’y manquât, et aussi pour donnér à la pragmatique 
ürie sanction légale et un commencement d'exécution, il appela les 
cortès du royaume à prêter serment de fidélité à la petite reine 
Isabelle, en qualité d'héritière présomptive et de prince ou prin- 
cesse des Asturies ; on sait qu’en Espagne le titre de prince des 
Asturies appartient de droit à l'héritier de la couronne. Le décret 
de convocation est du 7 avril. 

A cette occasion, Ferdinand écrivit à don Carlos une lettre 
assez habilement rédigée , où il le laissait libre de prendre ou non 
part à la cérémonie, ne voulant pas, disait-il, forcer les inclina- 
tions de son frère chéri. C'était du persiflage; don Carlos y 
répondit par une protestation publique , daris laquelle il déclarait 
nulle et illégale là pragmatique sanction, refusant en conséquence 
de reconnaître pour reine future la fille de Christine , et se réser- 
vant pour lui et ses descendans l'intégrité inviolable de ses droits 
héréditaires. L'heure approchait où cette protestation, grosse de 
tant d'orages , allait se traduire en révolte et en guerre civile; mais 
pour lemoment on s’en tint à ce pacifique échange de phrases plus 
ou moins fraternelles. 

Les cortès convoquées par M. Zéa n'étaient , on le devine bien, 
ni les cortès de 1842, ni celles de 1820; c’étaient ce qu’on appelle 
en Espagné les eortès par états, las cortes por estamentos, espèce 
d’états-généraux composés dé la grandesse, du haut clergé, et 
d'une ombre de tiers-êtat, estado llano, représenté par les dé- 
putés des trente-sept villes du royaume qui seules avaient droit 
de vote, voto a cortes, selon l’ancienne formule. Nous nous som- 
mes expliqués plus haut sur cette représentation fallacieuse ; nous 
n'y reviendrons pas, pour éviter de tomber en d’inutiles répé- 
titions. Qu'il nous suffise de dire qu’il en était de ces cortès écour- 
tées dé 1833, comme de toutes celles des xvi°, xvir° et xvin* siè- 
cles. Il était d'usage de les réunir même sous les princes les plus 
absolus et les plus jaloux de leur autocratie, soit aux couronne- 
mèns, soit, comme ici, pour prêter serment de fidélité au prince 
des Asturies. C’est ce qu'on appelle en Espagne la cérémonie du 
serment, la Jura; mais ce n’était là qu'une formalité vaine, ob- 
servée encore par un reste de pudeur ou plutôt d'habitude, et 
qui ne supposait pas plus le droit antérieur du peuple; qu'elle 
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n'idmiettait son intervention réelle. Le roi disait à l'assemblée : 
«Il faut que cela soit! » ‘le servile écho répétait : « Soit!» Sur 
düoi, ôn se séparait , et lout était dit, 

La dernière de ces ridiculès parades avait eu lieu en 1789, 
lors du couronnement de Charles IV ; ainsi les cortès espagnoles 
g'assemblaïènt en même temps que les états-pénéraux de France, 
mais quelle différence d'attributions! Les cortès n'étaient là que 
pour poser la couronne sur la tête d'an prince faible et trompé; 
les états-généraux portñient dans leurs entrailles la réforme du 
onde et la Convention. C'est qu'alors l'initiative humaine appar+ 
tenait à la France ; nul autre peuple n'avait été jugé digne encore 
de cette haute faveur des destins. Cependant, telle était déjà la 
force des doctrines démocratiques, qu’elles s'étaient infiltrées jus- 
que dans le sein des cortès ; elles osèrent, quelle audace ! non pas 
demander, on n’en était pas encore là de l'autre côté des Pyrénées, 
mais espérer des réformes. A la cinquième séance, on mit l’assem- 
blée à la porte. « Onaccusa même la cour d'avoir fait empoisonner 
l'un des députés de Burgos, le marquis de Casa-Barrio, qui avait 
excité, parmi ses collègues, ces velléités révolutionnaires, et qui 
sémblait ambitionner le rôle de Mirabeau (1). » 

Telles étaient les cortès convoquées par M. Zéa. Il eùt été 
éminemment plus politique de saisir cette occasion pour en con- 
voquer de vraiment nationales, d'autant plus qu’on pouvait le 
faite sans danger , étant assuré d'avance et de leur adhésion à la 
pragmatique et de leur fidélité à la petite reine. Mais c'étaient des 
prémisses dont on redoutait les conséquences, et M. Zéa était dès 
lors si hostilé à toute idée d'institutions politiques, qu'il n’en vou- 
lait entendre parler sous aucun prétexte; et certes, ce n'était pas le 
double parjure de 1814 et de 1823, ce n’était pas Ferdinand VII 
qui était homme à lui forcer la main. 

La Jura était fixée au 20 juin ; le 20 juin arriva. La cérémonie 


(1) Nous copions cette phrase dans les Études de M. Viardot, l’un des 
hommes de France qui connaît le mieux l'Espagne; son nom fait autorité sur la 
inatière. Nous lui avons une double obligation : d’abord de nous avoir donné 
un bon livre, puis d’avoir provoqué l'excellente analyse insérée par M. Pierre 
Leroux dans le précédent numéro de la Revue. 
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fut brillante ; de long-temps Madrid n'avait vu de fêtes si splen- 
dides. Les étrangers en furent frappés ; nous citons les étrangers, 
parce que les indigènes sont un peu suspects d’hyperbole et d'en- 
chantement national. Ornée avec un goût noble et sévère, la vaste 
Plaza Mayor avait été disposée pour une course de taureaux où 
les anciennes formes furent scrupuleusement observées et l’ancien 
costume ressuscité. La grandesse y déploya une pompe inusitée, 
une pompe écrasante , car elle parut, hélas ! bien dégénérée, bien 
chétive sous sestoques à plumes et ses manteaux de satin. Surprise 
par la nuit, la fête se termina aux flambeaux, et l’illumination fut 
si soudaine, si saisissante, que l'effet en est vivant encore dans la 
mémoire des spectateurs. On eut là comme une réminiscence de 
l'antique magnificence espagnole, et l'on put un instant se croire 
transporté aux fêtes chevaleresques d'une autre Isabelle et d'un 
autre Ferdinand. 

Un évènement attendu de jour en jour avec une légitime im- 
patience, un évènemeut heureux vint combler la publique ivresse; 
le 29 septembre, trois mois après la Jura, Ferdinand mourut. 
Cette fois il ne ressuscita pas, il était bien mort; et puis, ne l'eût-il 
pas été plus que l’autre, nulle main certes n'eût été déclouer sa 
bière pour l'en faire sortir. Qu'il y dorme en paix s’il peut, mais 
qu'il y restel tel fut le cri public, telle fut l'oraison funèbre que 
les plus clémens lui décernèrent. Nous n’y ajouterons rien, pour 
notre part ; seulement nous nous demandons parfois, avec une 
perplexité questionneuse, quelles peuvent être les destinées de 
telles ames dans une autre économie. Si la métempsycose de Pytha- 
gore était vraie, la réponse serait facile, nous savons bien où 
elles iraient ; mais dans le grand doute qui travaille le monde, où 
chercher les solutions du problème? où sont les oracles de l'in- 
fini? pourquoi de tels êtres sur la terre? pourquoi les trônes 
sont-ils à eux? Dans le silence de ces inquiétans mystères, on ne 
consent à se rassurer un peu qu’en voyant le bien sortir du mal 
et le mal même servir le progrès. Mais c’est là toujours une con- 
dition dure; cette loi d'alternative et d'oscillation fait bien des 
victimes ; la roue écrase en passant bien des générations. Malheur 
aux générations transitoires ! Malheur aux générations sacrifiées ! 
Ici du moins, ct c'est une consolation , si la traversée fut longue 
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et orageuse , le port est proche, et la loi de compensation a une 
application visible. 

Ferdinand VII fut plus qu'un mauvais prince, ce fut un mau- 
vais homme : comme homme, il eut tous les vices et pas une vertu; 
comme prince, il faut remonter à Pierre-le-Cruel pour lui trouver 
un égal sur le trône des Espagnes; encore le féroce amant de 
Marie de Padilla avait-il une résolution et une énergie que n’eut 
jamais son faible et versatile descendant. Ferdinand a fait à l'Es- 
pagne un mal incalculable; il faudra les efforts réunis de plusieurs 
générations pour le réparer. Après les désastres d’une guerre 
aussi longue , aussi ruineuse que celle de l'indépendance, il fallait, 
pour bander tant de plaies, une main ferme, habile, une main 
tendre surtout et libérale. Nous disons tendre et nous insistons, 
car il est une erreur, une aberration singulière qui aspire à sup- 
primer du gouvernement des hommes l’élèment de l'amour, 
erreur impie, aberration sacrilège qu’il faut flétrir et combattre. 

A force d’abstractions, à force de sophismes, on a fait de la 
politique humaine un monstre sans cœur, une idole de fer, qui 
d'une main tient un budget, de l’autre une baïonnette. Et cette 
charité qui édifie, cet amour sans lequel la foi n’est, comme dit 
l'apôtre, qu’une cymbale retentissante, on a relégué tout cela dans 
l'élégie et dans l’idylle. Jamais la force ne se formula d’une façon 
plus brutale; jamais elle ne s’érigea si audacieusement en sys- 
tème ; jamais le matérialisme politique n’afficha plus effrontément 
son impuissante aridité. Aussi l’arbre de mort a porté ses fruits ; 
le lien social est brisé; l’anarchie morale nous dévore; la société 
se déchire de ses propres mains; elle se dérhirera aussi long- 
temps que le principe de l'amour sera opprimé , aussi long-temps 
que la charité n’aura pas place au sanhédrin des nations. Pour 
gouverner les hommes, il faut les aimer; autrement on les 
exploite, on les déprave. Un pouvoir sans tendresse est le mar- 
teau de Dieu sur les peuples; pour éveiller les sympathies, il faut 
les sentir; pour agir sur son siècle, il faut avoir des entrailles. ILen 
avait ce fondateur du moyen-âge, ce Charlemagne, le seul de tous 
les monarques dont le nom soit resté vraiment populaire. Aper— 
cevant un jour en mer les voiles normandes, il se prit à fondre 
en larmes:— « Jepleure, » répondit-il à ceux qui l’interrogeaient, 
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et le fils de Pépin n'était pas, que je sache, un rêveur sentimental et 
larmoyant, « je pleure sur les maux futurs de mon peuple: puisque 
de mon vivant ces pirates du nord osent s'approcher si près de 
mes états, que n’oseront-ils pas après ma mort! » — Voilà les 
grands princes, voilà les vrais grands hommes; ils portent daps 
leur cœur l'humanité. 

De Charlemagne à Ferdinand VII la chute est rude ; mais les 
nécessités du sujet nous ramènent du grand prince au mauvais, 
Ferdinand manquait de tout ce qu'il fallait pour réparer les ra- 
vages de la guerre ; médecin inepte, médecin brutal, il envenima les 
blessures, bien loin de les guérir. Et cependant jamais époque ne 
fat plus favorable à un développement de civilisation ; l'Espagne 
sortait triomphante d’une lutte gigantesque , et il était aisé, c'était 
même un devoir, de tourner au progrès le noble orgueil de la vic- 
toire; on aurait obtenu tout alors de cette nation généreuse ; on 
aurait fait d'elle tout ce qu'on aurait voulu ; après tant de sacrifices 
rieg ne lui aurait coûté. Mais pour transformer le mouvement 
guerrier en un mouvement social, il aurait fallu un tout autre 
homme que Ferdinand. Au lieu d'encourager ces héroïques in- 
stincts, il les a refoulés indignement ; il a tout flétri, tout profané, 
tout violé, L'Europe du reste l’a vu à l'œuvre; elle sait à quelles 
extrémités il avait réduit l'Espagne, ce qu'il en voulait faire, cœ 
qu'il en eût fait peut-être, si la Providence ne prenait soin de urer 
elle-même le salut des peuples du sein de leurs calamités. Qu'il 
dorme en paix, s’il peut, ce mauvais prince, dans son panthéon de 
l'Escurial, entre ce Philippe H dont il eut la cruauté sans le gé- 
nie, et ce Charles IV, dont il eut la faiblesse sans la bonté ! Puis- 
sent les vingt mille messes qu’il s’est léguées par son testament lui 
obtenir le pardon du ciel! La terre ne peut pas lui pardonner. 

Ferdinand mort , l'Espagne respira; tous les cœurs s’épanoui- 
rent à l'espoir de jours meilleurs. Le fameux testament fut ou- 
vert; on en connaissait d'avance le contenu. La régence fut insti- 
tuée; la reine Christine, assistée du conseil de gouvernement 
nommé par le roi mort, prit les rênes de l’état au nom d'Isabelle IL, 
Le président de ce conseil était et est encore le général Castanos; 
mais son neveu, le marquis de Las Amarillas, aujourd’hui due 
de Ahumada, dirigeait en réalité toutes les affaires. 
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La première mesure de la régence fut une mesure de conser- 
vation, elle maintint M. Zéa au ministère. La première démarche de 
M. Zéa fut aussi une démarche conservatrice : sa proclamation, 
après la mort du roi, peut compter pour la déception la plus 
solennelle qui ait jamais été infligée à un peuple. Taillant les ailes: 
à l'espérance, il annonçait froidement que rien n’était changé et 
que le système de Ferdinand allait être, au contraire, religieuse- 
ment continué. On comprit que Ferdinand se survivait dans son 
misnistre. Cette proclamation n'était que la répétition presquetex- 
tuelle du manifeste qui avait marqué la rentrée de M. Zéa au mi- 
nistère; mais la position n’était plus la même, Ferdinand n’était plus 
à pour prendre sur sa tête royale la responsabilité des mauvais 
vouloirs du ministre. Elle lui restait tout entière, elle l’écrasa. 

C'était un mauvais début; se retrancher dans lanégative à l'ori- 
gine d'une révolution, car il ne faut pas se dissimuler que dès- 
lors c'en était une, c'était renouveler la faute commise quarante 
ans plus tôt par la cour de Versailles, c'était jeter la monarchie 
en des convulsions violentes, peut-être tragiques. Des hommes 
politiques qui ont vu à l'œuvre M. Zéa, qui l'ont suivi jour par 
jour, dans tout le cours de son administration, hommes, du reste, 
d'une modération non suspecte, car elle est commandée par une 
longue pratique des affaires et par de hautes fonctions sociales, 
des hommes éminens, disons-nous, ont regretté que M. Zéa ait 
pris, dès l’abord, une position fausse ; il avait de la fermeté, du 
caractère, une capacité gouvernementale rare en Espagne, où 
la vie politique ne fait que de naître, où les libertés publiques 
sont au berceau, et il est triste qu’il n'ait pas assigné à ces fa- 
cultés précieuses un meilleur emploi. Homme de progrès , il pou- 
vait rendre à l'Espagne de signalés services; stationnaire, il a man- 
qué son rôle. 

M. Zéa partait d'un faux principe : reconnaissant à la prag- 
matique de 1850 tous les caractères de loi fondamentale et 
constitutive , il soutenait la légitimité d'Isabelle; ce n’est pas 
en cela qu'il errait, car cette opinion est la nôtre et nous 
avons exposé assez longuement nos motifs, pour nous dispenser 
d'y revenir; mais il se trompait dans les conséquences. De ce 
qu'Isabelle était, selon lui, reine par droit divin, il en concluait 





752 REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'elle portait en elle sa propre force, sa propre vitalité, et 
qu’elle n'avait besoin ni du concours ni de l'appui du parti 
constitutionnel. De là son refus formel et constant de transiger 
avec lui. Du reste , il était bon prince, il voulait bien user de clé- 
mence, et l’amnistie de l’année précédente fut étendue à trente- 
deux nouveaux proscrits; il ne refusait même pas de s’associer à 
une espèce de petit progrès vague et anodin qu'il ne définissait 
point; mais, se croyant plus d'esprit que le seigneur tout le 
monde, comme dit Luther (1), et la prétention est un peu exorbi- 
tante, il se réservait le soin exclusif de mouler et pêétrir à sa guise 
cette cire molle et docile. C'était avoir de soi-même une opinion 
avantageuse; le pays eut l’irrévérence de ne point la partager; 
le ministre se trouva seul de son avis; son despotisme éclairé, 
despotismo ilustrado, c'est le nom proverbial donné et resté à son 
système , ne fut du goût d'aucun parti. Personne n'en voulut. 

La méprise de M. Zéa était grave, car elle isolait le trône et le 
livrait sans armes aux coups de deux ennemis. Sans être précisé 
ment liées dans les relations de cause à effet, la pragmatique sanc- 
tion et la réhabilitation du parti démocratique étaient deux faits 
désormais inséparables et unis étroitement. Que le droit d'Isabelle 
fût ou non légitime, il n’en fallait pas moins, pour le soutenir et 
le défendre, s'appuyer sur un parti; or, quel parti en Espagne 
opposer aux moines, sinon le parti constitutionnel ? On combat 
bien un parti par un autre; mais vouloir, comme M. Zéa en avait 
la prétention, les combattre à la fois tous les deux, cela en sup- 
pose un troisième qui n'existe pas au-delà des Pyrénées. 

La fausse position prise par M. Zéa devenait d'autant plus dif- 
ficile à garder, que les hostilités avaient commencé dès le mois 
d'octobre dans les provinces basques. On a dit que la guerre de 
Navarre était une guerre d'intérêt municipal plus que d'intérêt 
apostolique; nous ne nions pas que plus tard les deux intérêts 
ne se soient réunis sous la préoccupation d'un commun danger; 
mais dans l’origine ils ne l’étaient point. L'initiative appartint 
tout entière au parti apostolique, l'étendard de la révolte fut dé- 
ployé au nom du prétendant ; les moines de Bilbao sortirent un 
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jour de leurs couvens en proclamant le roi Charles V, et la guerre 
civile fut engagée. Le premier général envoyé par M. Zéa contre 
les rebelles fut le général Saarfied, qui alla se croiser les bras à Bur- 
gos et fut remplacé par Géronimo Valdès, qui fut, lui, remplacé 
par bien d'autres. Le mouvement des provinces produisit à Ma- 
drid une explosion violente : le 27 octobre, les volontaires roya- 
listes furent désarmés. Ces volontaires ne ressemblaient pas 
mal, par leur organisation et surtont par leurs habitudes, aux 
bandes du cardinal Ruffo dans les Calabres, et à celles de Tres- 
taillon dans le Midi. 

Cependant l'impopularité de M. Zéa marchait avec les évène- 
mens, elle grandissait avec eux ; il essaya de faire de la force; il 
exila par lettres de cachet, il supprima des journaux; mais ces 
moyens extrêmes ne servirent qu'à mettre à/nu sa faiblesse. As- 
siègé et serré de plus en plus près par deux ennemis également 
irrités, il avait les bras enchaînés, et, condamné à l’immobilité, 
il ne pouvait, à la lettre, faire aucun mouvement. Pour rendre son 
isolement plus complet, le conseil de régence l’abandonna tout- 
à-fait; le marquis de las Amarillas , qui en était toujours l'ame, 
se joignit au parti constitutionnel pour réclamer des garanties 
politiques. Enfin , l'insubordination des capitaines-généraux vint 
porter le dernier coup à cette forteresse démantelée. Le général 
Quesada, qui avait passé du gouvernement de Séville à celui de 
Valladolid, lança un manifeste, moitié soumis, moitié menaçant, 
où il demandait formellement à la reine le renvoi de M. Zéa. 
Après Quesada, vint Llauder ; le protégé de Lacy était alors ca- 
pitane-général de Catalogne : il avait opéré sa conversion ; l'Es- 
pagne n'avait pas de plus chaud libéral; il brûlait d'amour pour 
les institutions nationales ; couvrant une ancienne inimitié person- 
nelle de ce beau masque de citoyen, il renchérissait sur les exi- 
gences de son collègue, et c’est tout au plus si dans son manifeste 
il ne demandait pas à la reine la tête de M. Zéa. 

Seul et sans appui au milieu de ce déchaînement légitime, 
M. Zéa devait tomber, il tomba. Il tomba au nom de ces institu- 
tions que son opiniâtre sophisme déniait au vœu public, et qui 
étaient devenues le mot d'ordre universel, la nécessité de la 
monarchie. M. Zéa quitta donc le ministère une seconde fois. La 
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première, Ferdinand l’avait renvoyé parce qu’il était trop libéral ; 
Christine le renvoyait maintenant parce qu'il ne l'était pas assez. 
La première fois il eut pour successeur l’un des plus fougueux 
absolutistes d'Espagne, un irréconciliable ennemi des libertés dé- 
mocratiques, le membre peut-être le plus intolérant du gouverne- 
ment provisoire des san-fédistes de 1823, le duc de l'Infantado. 
La seconde fois, qui lui succède? C’est un ministre de la constitu- 
tion, un ancien député des cortès de 1812, un homme qui avait 
expié ce double crime dans les bagnes d'Afrique et dans l'exil, 
M. Martinez de la Rosa. Le progrès est dans la seule antithèse de 
ces deux noms. 

Ainsi la pragmatique commence dès-lors à porter ses fruits, et 
voici que nous entrons vraiment en révolution. L’exil de Calomarde 
et le rappel de M. Zéa n'étaient au fond qu’une intrigue de palais. 
Le renvoi de M. Zéa, l'avènement de M. Martinez de la Rosa, 
c'est une victoire de la démocratie; car il ne s’agit plus d’une 
simple querelle de succession, nous allions presque dire de mé- 
nage, il s'agit d'institutions nationales et-de garanties publiques. 
M. Martinez de la Rosa au ministère, c'était la double réhabilita- 
tion de 1812 et de 1820; c'était la condamnation de 1825; c'était 
la convocation des cortès. 

M. Martinez de la Rosa ouvre l’année 1854. 


ou . . e . . 


. . < . . . 4 . . . E . . L Ë . , . . _ . . 


Ici nous sommes forcé de nous arrêter; nous espérions pous- 
ser plus loin, et jusqu’au ministère Mendizabal , cette récapitu- 
lation déjà si longue; mais le courant des faits nous.a entraîné, 
l'espace nous manque, il faut clore; la suite à un autre jour. 
Jusqu'ici nous avons dû puiser à des sources étrangères et en 
référer aux souvenirs d'autrui; le moment approche où notre 


rôle va changer, nous n’aurons plus qu’à raconter ce que nous 
avons vu. 


CHARLES DiDiEr. 
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TLOMAS TOUNE. 


Thomas Young naquit à Milverton, dans le comté de Sommerset, le 
13 juin 1775, de parens qui appartenaient à la secte des quakers. Il 
passa ses premières années chez son grand-père maternel, M. Robert 


Davies, de Minehead, que d’actives affaires commerciales, par une rare 
»4 


exception, n’avaient pas détourné de la culture des auteurs classiques. 
Young savait déjà lire couramment à l’âge de deux ans. Sa mémoire 
était vraiment extraordinaire. Dans les intervalles des longues séances 
qu’il faisait chez la maîtresse d’école du village voisin de Minehead, à 
avait appris par cœur , à quatre ans, un grand nombre d'auteurs an- 
glais, et même divers poèmes latins qu'il pouvait réciter d'un bout à 
l’autre, quoique alors il ne comprit pas cette langue. Le nom d'Young, 
comme plusieurs autres noms célèbres déjà recueillis par les biogra- 
phes, contribuera donc à nourrir les espérances ou les craintes de tant 
de bons pères de famille qui voient, dans quelques leçons récitées sans 
faute ou mal apprises , ici, les indices certains d’une éternelle médio- 


(1) M. Arago a lu à l’Académie des Sciences cette notice, mais elle n'avait pas 
encore été livrée à l'impression. Nous espérons que ce ne sera pas la dernière 
communication de l’illustre savant. (N. du D.) 
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crité, là, le début infaillible d’une carrière glorieuse. Nous nous éloi- 
gnerions étraugement de notre but, si ces notices historiques devaient 
fortifier de tels préjugés. Aussi, sans vouloir affaiblir les émotions vives 
et pures qu’excitent chaque année les distributions de prix, nous rap- 
pellerons aux uns, afin qu'ils ne s’abandonnent pas à des rêves que l’a- 
venir pourra ne point réaliser, aux autres, dans la vue de les prémunir 
contre le découragement, que Pic de la Mirandole, le phénix des éco- 
liers de tous les temps et de tous les pays, fut, dans l’âge mùr, un auteur 
insignifiant ; que Newton, cette puissante intelligence dont Voltaire a 
pu dire sans faire crier à l’exagération : 


Confidens du Très-Haut, substances éternelles, 

Qui parez de vos feux, qui couvrez de vos ailes 

Le trône où votre maître est assis parmi vous, 
Parlez, du grand Newton n’étiez-vous point jaloux ? 


que le grand Newton, disons-nous , fit, en termes de collége, de très 
médiocres classes ; que l’étude n'avait d’abord pour lui aucun attrait ; 
que la première fois qu’il éprouva le besoin de travailler , ce fut pour 
conquérir la place d’un élève turbulent qui, assis, à cause de son rang, 
sur une banquette supérieure à la sienne, l’incommodait de ses coups 
de pied; qu’à vingt-deux ans, il concourut pour un Fellowship de 
Cambridge, et fut vaincu par un certain Robert Uvedale, dont le nom, 
sans cette circonstance , serait aujourd’hui complètement oublié ; que 
Fontenelle, enfin, était plus ingénieux qu’exact, lorsqu'il appliquait à 
Newton ces paroles de Lucain: « Il n'a pas été donné aux hommes de 
voir le Nil faible et naissant. » 

A l’âge de six ans, Young entra chez un professeur de Bristol dont 
la médiocrité fut pour lui une bonne fortune. Ceci n’est point un 
paradoxe : l'élève ne pouvant se plier aux allures lentes et compassées 
du maître, devint son propre instituteur , et c'est ainsi que se déve- 
loppèrent de brillantes qualités que trop de secours eussent certaine- 
ment énervées. 

Young avait huit ans, lorsque le hasard , dont le rôle dans les évè- 
nemens de la vie de tous les hommes est plus considérable que leur 
vanité ne juge prudent de l’avouer, vint l’enlever à des études exclusi- 
vement littéraires et lui révéler sa vocation. Un arpenteur de beau- 
coup de mérite, à côté duquel il demeurait , le prit en grande affec- 
tion. Il l'emmenait quelquefois sur le terrain, les jours de fète, et lui 
permettait de jouer avec ses instrumens de géodésie et de physique. 
Les opérations à l’aide desquelles le jeune écolier voyait déterminer 
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distances et les élévations des objets inaccessibles , frappaient vive- 
ment son imagination; mais bientôt quelques chapitres d’un diction- 
paire de mathématiques firent disparaitre tout ce qu’elles semblaient 
avoir de mystérieux. À partir de ce moment, dans les promenades du 
dimanche , le quart de cercle remplaça le cerf-volant. Le soir, par voie 
de délassement, l'apprenti ingénieur calculait les hauteurs mesurées 
dans la matinée. 

De neuf à quatorze ans, Young demeura à Compton, dans le comté 
de Dorset, chez un professeur Thomson , dont la mémoire lui fut tou- 
jours chère. Pendant ces cinq années, tous les élèves de la pension s'oc- 
cupèrent exclusivement, suivant les habitudes des écoles anglaises, 
d’une étude minutieuse des principaux écrivains de la Grèce et de 
Rome. Young se maintint toujours au premier rang de sa classe, et ce- 
pendant il apprit, dans le même intervalle, le français, l'italien, l’hé- 
breu, le persan et l’arabe ; le français et l'italien, par occasion, afin de 
satisfaire la curiosité d’un camarade qui avait en sa possession plusieurs 
ouvrages imprimés à Paris, dont il désirait savoir le contenu; l’hébreu, 
pour lire la Bible dans l'original ; le persan et l’arabe , dans la vue de 
décider cette question qu’une conversation de réfectoire avait soulevée : 
Y a-t-il entre les langues orientales des différeuces aussi tranchées 
qu’entre les langues européennes ? 

Je sens le besoin d’avertir que j'écris sur des documens authentiques, 

ant d’ajouter que, pendant qu’il faisait de si fabuleux progrès dans 
les langues, Young, durant ses promenades autour de Compton, s'était 
pris d’une vive passion pour la botanique; que, dépourvu des moyens 

grossissement dont les naturalistes font usage quand ils veulent exa- 
miner les parties les plus délicates des plantes, ilentreprit de construire 
lui-même un microscope, sans autre guide qu’une description de cet 
instrument, donnée par Benjamin Martin ; que, pour arriver à ce dif- 
ficile résultat, il dut acquérir d’abord beaucoup de dextérité dans l’art 
du tourneur ; que les formules algébriques de l’opticien lui ayant pré- 
senté des symboles dont il n’avait aucune idée (des symboles de 
fluxions ), il fut un moment dans une grande perplexité ; mais que ne 
voulant pas enfin renoncer à grossir ses pistils et ses étamines, il trouva 
plus simple d'apprendre le calcul différentiel pour comprendre la 
malencontreuse formule, que d’envoyer à la ville voisine acheter un 
microscope. ! ‘ 

La brûlante activité du jeune Young lui avait fait dépasser les bornes 
des forces humaines. A quatorze ans, sa santé fut gravement altérée. 
Divers indices firent même craindre une maladie du poumon; mais ces 
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symptômes menaçans cédèrent aux prescriptions de l’art et aux soins 
empressés dont le malade fut l'objet de la part de tous ses parens. 

Ilest rare, chez nos voisins d'outre-mer, qu'une personne riche, en 
confiant son fils à un précepteur particulier, ne lui cherche pas un ca- 
marade d'étude parmi les jeunes gens du même âge qui déjà se sont 
fait remarquer par leurs succès. C'est à ce titre que Young devint, en 
1787, le condisciple du petit-fils de M. David Barclay, de Youngsbury, 
dans le comté de Hertford. Le jour de son installation, M. Barclay, qui 
sans doute ne croyait pas avoir le droit de se montrer très exigeant 
avec un enfant de quatorze ans, lui donna plusieurs phrases à copier , 
afin de s'assurer s’il'avait une belle écriture. Young, peut-être humilié 
de ce genre’ d'épreuve, demanda, pour y satisfaire, la permission de se 
retirer dans une salle voisine. Son absence ayant duré plus long-temps 
que la transcription ne semblait devoir l’exiger, M. Barclay commen- 
çait à plaisanter sur le manque de dextérité du petit quaker , lors- 
qu'enfin il rentra. La copie était remarquablement belle: un mattre 
d'écriture n'aurait pas mieux fait. Quant au retard, il n’y eut plus 
moyen d'en parler, car le petit quaker, comme l’appelait M. Barclay, 
ne s'était pas contenté de transcrire les phrases anglaises proposées : il 
les avait encore traduites dans neuf langues différentes. 

Le précepteur, ou, comme on dit sur l’autre rive de la Manche, le 
tutor, qui devait diriger les deux écoliers de Youngsbury , était un 
-eune homme de beaucoup de distinction, alors tout occupé à se per- 
fectionner dans la connaissance des langues anciennes ; c'était l’auteur 
futur de la Calligraphia græca. H ne tarda pas, cependant, à sentir 
l'immense supériorité de l’un de ces deux disciples, et il reconnaissait, 
avec la plus louable modestie, que, dans leurs communes études, le 
véritable tutor w’était pas toujours celui qui en portait le titre. 

A cette époque, Young rédigea, en recourant sans cesse aux sources 
originales, une analyse détaillée des nombreux systèmes de philosophie 
qui furent professés dans les différentes écoles de la Grèce. Ses amis 
parlent de cet ouvrage avec la plns vive admiration. Je ne sais si le pu- 
blic-est destiné à jamuis en jouir. En tout cas il n'aura pas été sans in- 
fluence sur la vie:de son auteur, car en se livrant à un examen attentif 
et minutieux dès bizarreries ( je me sers d'un terme poli), dont four- 
millent les conceptions des philosophes grecs, Young sentit s’affaiblir 
l'attachement qu’il avait eu jusque-là pour les principes de la secte dans 
laquelle il était né. 'Foutefois , il ne s’en sépara entièrement que quel- 
ques années après , pendant son séjour à Edimbourg. 

La petite colonie studieuse de Youngsbury quittait pendant quelques 
mois d’hîver le comté de Hertford et allait habiter Londres. Durant 
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l'an de ces voyages, Young rencontra un professeur digne de lui, Il fut 
initié à la ehimie par le docteur Higgins, dont je puis d’autant moins 
me dispenser de prononcer ici le nom , que, malgré ses réclamations 
vives-et nombreuses , on s’est obstiné à ne pas reconnaître la part qui 
lui revient légitimement dans la théorie des proportions définies, l’une 
des plus belles acquisitions de la chimie moderne. 

Le docteur Brocklesby , oncle maternel d’Young, et l’un des méde- 
cins les plus répandus de Londres, justement fier des éclatans succès 
du jeune écolier, communiquait parfois ses compositions aux savans , 
aux littérateurs , aux hommes du monde, dont l'approbation pouvait 
le plus flatter sa vanité. Young se trouva ainsi, de très bonne heure, 
en relation personnelle avec les célèbres Burke et Windham de la 
chambre des communes, et avec le duc de Richmond, Ce dernier, 
alors grand-maître de l'artillerie, lui offrit la place de secrétaire assis- 
tant. Les deux autres hommes d'état, quoiqu'ils désirassent aussi l’atta- 
cher à la carrière administrative , lui recommandaient d’aller d’abord 
à Cambridge suivre un cours de droit. Avec d’aussi puissans patrons, 
Young pouvait compter sur un de ces emplois lucratifs dont les person- 
nages en crédit ne sont jamais avares envers ceux qui les dispensent de 
toute étude, de toute application, et leur fournissent journellement les 
moyens de briller à la cour, au conseil , à la tribune, sans jamais com- 
promettre leur vanité par quelque indiscrétion. Young avait, heureu- 
sement, la conscience de ses forces ; il sentait en lui le germe des bril- 
lantes découvertes qui, depuis, ont illustré son nom ; il préféra la car- 
rière laborieuse, mais indépendante, d'homme de lettres aux chaînes 
dorées qu’on faisait briller à ses yeux. Honneur lui soit rendu ! Que son 
exemple serve de leçon à tant de jeunes gens que l'autorité détourne 
de leur noble vocation pour les transformer en bureaucrates ; que, 
semblables à Young, les yeux tournés vers l'avenir, ils ne sacrifient 
pas à la futile et d’ailleurs bien passagère satisfaction d’être entourés 
de solliciteurs, les témoignages d'estime et de reconnaissance dont le 
public manque rarement de payer les travaux intellectuels d’un ordre 
élevé , et s’il arrivait que , dans les illusions de l’'inexpérience, ilstrou- 
vassent qu'on leur prescrit un trop lourd sacrifice, nous leur deman- 
derions de recevoir une leçon d’ambition de la bouche du grand capi- 
taine dont l’ambition ne connut pas de bornes; de méditer ces paroles 
que le premier consul, que le vainqueur de Marengo, adressait à l’un 
de nos plus honorables collègues (M. Lemercier) le jour où celui-ci, 
fort coutumier du fait, venait de refuser une place alors très impor- 
tante , celle de conseiller d'état : 
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« J'entends, monsieur; vous aimez les lettres, et vous voulez leur : 


appartenir tout entier; je n’ai rien à opposer à cette résolution. Oui! 
moi-même, pensez-vous que si je n'étais pas devenu général en chef 
et l'instrument du sort d’un grand peuple, j'aurais couru les bureaux 
et les salons pour me mettre dans la dépendance de qui que ce fût, en 
qualité de ministre ou d’ambassadeur ? Non, non! je me serais jeté 
c'ans l'étude des sciences exactes, j'aurais fait mon chemin dans la route 
des Galilée, des Newton; et puisque j’ai réussi constamment dans mes 
grandes entreprises, eh bien! je me serais hautement distingué auss 
par des travaux scientifiques; j'aurais laissé le souvenir de belles dé- 
couvertes : aucune autre gloire n'aurait pu tenter mon ambition! » 

Young fit choix de la carrière de la médecine daus laquelle il espérait 
trouver la fortune et l'indépendance. Ses études médicales commencè- 
rent à Londres sous Baillie et Cruickshank ; il les continua à Édim- 
bourg où brillaient alors les docteurs Black, Muoro et Gregory, mais 
ce fut seulement à Gœættingue que, dans l’année suivante (1795), il prit 
son grade de docteur. Avant de se soumettre à cette formalité si vaine, 
et, toutefois, si impérieusement exigée, Young, à peine sorti de l’ado- 
lescence, s'était déjà révélé au monde scientifique par une note rela- 
tive à la gomme Ladanum, par la polémique qu’il avait soutenue contre 
le docteur Beddoës au sujet de la théorie de Crawford sur le calorique; 
par un mémoire concernant les habitudes des araignées et le système 
de Fabricius, le tout enrichi de recherches d’érudition ; enfin, par un 
travail sur lequel j'insisterai davantage à cause de son grand mérite, 
de la faveur inusitée dont il fut l’objet en naissant, et de l’oubli dans 
lequel on l’a laissé depuis. 

La Société royale de Londres jouit, dans toute l'étendue des trois 
royaumes, d’une considération immense et méritée. Les Transactions 
philosophiques qu’elle publie sont , depuis plus d’un siècle et demi, les 
glorieuses archives où le génie britannique tient à honneur de déposer 
ses titres à la reconnaissance de la postérité. Le désir de voir inscrire 
son nom dans la liste des collaborateurs de ce recueil vraiment natio- 
nal, à la suite des noms de Newton, de Bradley , de Priestley , de Ca- 
vendish, a toujours été parmi les étudians des célèbres universités de 
Cambridge, d'Oxford, d'Édimbourg , de Dublin, le plus vif comme le 
plus légitime sujet d'émulation. Là, toutefois, est le dernier terme de 
l'ambition de l'homme de science; il n'y aspire qu’à l’occasion de quel- 
que travail capital , et les premiers essais de sa jeunesse arrivent au 
public par une voie mieux assortie à leur importance, à l’aide d’une 
de ces nombreuses Revues qui, chez nos voisins, ont tant contribué 
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aux progrès des connaissances humaines. Tel est le cours ordinaire des 
choses; telle, conséquemment , ne devait pas être la marche de Young. 
A vingt ans, il adresse un mémoire à la société royale; le conseil, com- 
posé de toutes les notabilités contemporaines, honore ce travail de son 
suffrage, et bientôt il parait dans les Transactions. L'auteur y traitait 
de la vision. 

Le problème n’était rien moins que neuf. Platon et ses disciples, 
quatre siècles avant notre ère, s’en occupaient déjà; mais aujourd’hui 
leurs conceptions ne pourraient guère être citées que pour justifier 
cette célèbre et très peu flatteuse sentence de Cicéron ; « On ne sau- 
rait rien imaginer de si absurde qui n’ait trouvé quelque philosophe 
capable de le soutenir! » 

Après avoir traversé un intervalle de vingt siècles, il faut de la 
Grèce se transporter en Italie quand on veut trouver, sur l'admirable 
phénomène de la vision, des idées qui méritent un souvenir de l’histo- 
rien. Là, sans avoir jamais, comme le philosophe d'Égine, interdit 
fastueusement leur demeure à tous ceux qui n’étaient pas géomètres, 
des expérimentateurs prudens jalonneront la seule route par laquelle 
il soit donné à l’homme d'arriver sans faux pas à la conquête de régions 
inconnues ; là, Maurolycus et Porta crieront à leurs contemporains, 
que le problème de découvrir ce qui est présente assez de difficultés, 
pour qu’il soit au moins bien présomptueux de se jeter dans le monde 
des intelligibles à la recherche de ce qui doit étre ; là, ces deux célèbres 
compatriotes d'Archimède commenceront à dévoiler le rôle des divers 
milieux dont l’œil est composé , et se montreront résignés, comme le 
furent plus tard Galilée et Newton, à ne pas s'élever au-dessus des 
connaissances susceptibles d’être élaborées ou contrôlées par nos sens, 
et qu’on stigmatisait , sous les portiques de l'Académie, de la qualifi- 
cation dédaigneuse de simple opinion. Telle est, toutefois, la faiblesse 
humaine, qu'après avoir suivi, avec un rare bonheur, les principales 
inflexions de la lumière à travers la cornée et le cristallin, Maurolycus 
et Porta, près d'atteindre le but, s'arrêtent tout à coup, comme 
devant une insurmontable difficulté, dès qu’on oppose à leur théorie 
que les objets doivent paraître sens dessus dessous si les images dans 
l'œil sont elles-mêmes renversées. L'esprit aventureux de Képler, au 
contraire, ne se laisse pas ébranler. C’est de la psychologie que part 
l'attaque, c'est par la psychologie claire, précise, mathématique, 
qu’il renverse l’objection. Sous la main puissante de ce grand homme, 
l'œil devient , définitivement, le simple appareil d’optique connu sous 
le nom de chambre obscure : la rétine est le tableau, le cristallin rem- 
place la lentille vitreuse, 
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Cette aësimilation, généralement adoptée depuis Képler, ne donnait 
prise qu’à une seule difficulté. La chambre obseure, comme une 
lunette ordinaire, doit étre mise au point, suivant l'éloignement des 
objets. Quand ces objets se rapprochent , ilest indispensable d’écarter 
le tableau de la lentille; un mouvement contraire devient nécessaire 
si les objets s'éloignent. Conserver aux images toute la netteté désira- 
ble, sans changer la position de la surface qui les reçoit, est donc 
impossible, à moins toutefois que la courbure de la lentille puisse 
varier : qu’elle s’accroisse quand on vise à des objets voisins, qu’elle 
diminue pour des objets éloignés. 

Parmi ces divers modes d'obtenir des images distinctes, la nature a 
fut inévitablement un choix, car l’homme peut voir avec une grande 
netteté à des distances fort dissemblables. La question ainsi posée a été 
pour les physiciens un vaste sujet de recherches et de discussions; de 
grands noms figurent dans ce débat. 

Képler, Descartes, . . . . . . . soutiennent que l’ensemble du globe 
de l'œil est susceptible de s’alonger et de s’aplatir. 

Poterfield, Zinn, . . . . . . . veulent que la lentille cristalline soit 
mobile; qu’au besoin elle puisse aller se placer plus ou moins loin de la 
rétine. 

Jurin, Musschenbroek, . . . . . . . croient à un changement dans 
la courbure de la cornée. 

Sauvages, Bourdelot, . . . . . . font aussi intervenir une variation 
de courbure, mais dans le cristallin seulement. Tel est aussi le système 
de Young. Deux mémoires, dont il.fit successivement hommage à la 
Société royale de Londres, en renferment le développement complet. 

Dans le premier, la question n’est guère envisagée que sous le point 
de vue anatomique. Young y démontre, à l’aide d'observations directes 
et très délicates, que le cristallin est doué d’une constitution fibreuse 
ou musculaire, admirablement adaptée à toutes sortes de changement 
de forme. Cette découverte renversait la seule objection solide qu'on 
eût, jusque-là, opposée à l'hypothèse de Sauvages, de Bourdelot , etc. 
A peine fut-elle publiée que Hunter la réclama, Le célèbre anatomiste 
servait ainsi les intérêts du jeune débutant, puisque son travail, resté 
inédit, n'avait été communiqué à personne. Au surplus, ce point de la 
discussion perdit bientôt toute importance ; un érudit montra, en 
effet, qu'armé de ses puissans microscopes, Leeuwenhoek suivait et 
dessinait déjà, dans toutes leurs ramifications, les fibres musculaires 
du cristallin d’un poisson, Pour réveiller l’attention publique, fatiguée 
de tant de débats, il ne fallait rien moins que. la haute renommée des 
deux nouveaux membres de la Société royale qui entrèrent en lice. 
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L'un, anatomiste consommé, l’autre, le plus célèbre artiste dont 
l'Angleterre puisse se glorifier, présentèrent à la Société royale un 
mémoire , fruit de leurs efforts combinés, et destiné à établir l’inalté- 
rabilité complète de la forme du cristallin, Le monde savant aurait 
difficilement admis que sir Everard Home et Ramsden réunis-eussent 
pu faire des expériences inexactes, qu’ils se fussent trompés dans des 
mesures micrométriques. Young lui-même ne le crut point; aussi 
n’hésita-t-il pas à renoncer publiquement à sa théorie. Cet empresse- 
ment à se reconnaître vaincu, si rare dans un jeune homme de vingt- 
cinq ans, si rare surtout à l’occasion d’une première publication, était 
ici un acte de modestie sans exemple. Young, en effet, n'avait rien à 
rétracter. En 1800, après avoir retiré son désaveu, il développa de 
nouveau la théorie de la déformation du cristallin, dans un mémoire 
auquel, depuis, on n’a pas fait d’objection sérieuse. 

Rien de plus simple que-son argumentation ; rien de plus ingénieux 
queses expériences. Young élimine d’abord lhypothèse d’une varia- 
tion de courbure dans la cornée, à l’aide d’observations microsco- 
piques qui auraient rendu les plus petites variations appréciables. Di- 
sons mieux : il place l'œil dans des conditions particulières où les chan- 
gemens de courbure seraient sans nul effet ; il le plonge dans l’eau , et 
prouve qu’alors même la faculté de voir à diverses distances persiste em 
son entier. 

La seconde des trois suppositions possibles, celle d’une altération 
dans les dimensions de l'organe, est ensuite renversée par un en- 
semble d’objections et d'expériences auxquelles il serait difficile de 
siréster. 

Le problème semblait irrévocablement résolu. Qui ne comprend, 
en effet, que si, de trois solutions possibles, deux ‘sont écartées, la 
troisième devient nécessaire; que le rayon de courbure de la cornée et 
le diamètre longitudinal de l'œil étant inaltérables , il faut bien que la 
forme du cristallin puisse varier. Young, toutefois, ne s'arrête pas là; 
il prouve direetement , par de subtils phénomènes de déformation des 
images ,’que le cristallin change réellement de courbure: il invente, 
ou du moins il perfectionne un instrument susceptible d’être employé 
par les personnes les moins intelligentes, les moins habituées à des ex- 
périences délicates; et, armé de ce nouveau moyen d'investigation, il 
s'assure que tous les hommes chez lesquels manque le cristallin à la 
suite de l'opération de la cataracte, ne jouissent plus de la faculté de 
voir nettement à différentes distances. 

On peut véritablement s'étonner que cette admirable théorie de la 
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vision , que ce réseau, si bien tissu , où le raisonnement et les plus in- 
génieuses expériences se prêtent sans cesse un mutuel appui , n’occupe 
pas encore dans la science le rang distingué qui lui appartient; mais, 
pour expliquer cette anomalie, doit-on nécessairement recourir à une 
sorte de fatalité? Young aurait-il donc été, comme lui-même le disait 
souvent avec dépit, une nouvelle Cassandre proclamant sans relâche 
d'importantes vérités que ses contemporains ingrats refusaient d’ac- 
cueillir ? On serait moins poétique, et plus vrai, ce me semble, en 
remarquant que les découvertes d’Young n’ont pas été connues de la 
plupart de ceux qui auraient pu les apprécier : les physiologistes ne 
lisent pas son beau mémoire, car il suppose plus de connaissances ma- 
thématiques qu’on n’en cultive ordinairement dans les facultés ; les 
physiciens l’ont dédaigné à leur tour, parce que , dans les cours oraux, 
ou dans les ouvrages imprimés , le public ne demande plus guère au- 
jourd’hui que ces notions superficielles dont un esprit vulgaire se pé- 
nètre sans aucune fatigue. Dans tout ceci, quoi qu’en ait pu croire 
l’illustre Young , uous n’apercevons rien d’exceptionnel : comme tous 
ceux qui sondent les dernières profondeurs de la scienée, il a été mé- 
connu de la foule ; mais les applaudissemens de quelques hommes d’é- 
lite auraient pu le dédommager. En pareille matière, on ne doit pas 
compter les suffrages, il est plus sage de les peser. 

La plus belle découverte du docteur Young, celle qui rendra son 
nom à jamais impérissable, lui fut suggérée par un objet en apparence 
bien futile, par ces bulles d’eau savonneuse , si vivement colorées, si 
légères, qui , à peine échappées du chalumeau de l’écolier, deviennent 
le jouet des plus imperceptibles courans d'air. Devant un auditoire 
aussi éclairé, il serait sans doute superflu de remarquer que la diffi- 
culté de produire un phénomène, sa rareté, son utilité dans les arts, 
ne sont pas les indices nécessaires de l'importance qu'il doit avoir dans 
la science. J'ai donc pu rattacher à un jeu d’enfant la découverte que 
je vais analyser, avec la certitude qu’elle ne souffrirait pas de cette 
origine. En tout cas, je n’aurais besoin de rappeler, ni la pomme qui, 
se détachant de sa branche et tombant inopinément aux pieds de 
Newton, éveilla les idées de ce grand homme sur les lois simples et 
fécondes qui régissent les mouvemens célestes; ni la grenouille et le 
coup de bistouri auxquels la physique a été récemment redevable de 
la merveilleuse pile de Volta. Sans articuler, en effet, le nom de bulles 
de savon , je supposerais qu’un physicien eût choisi, pour sujet de ses 
expériences, l’eau distillée, c’est-à-dire un liquide dont la diaphanéité 
est devenue proverbiale, et qui , dans son état de pureté, ne se revêt 
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de quelques légères nuances de bleu et de vert, à peine sensibles, qu’à 
travers de grandes épaisseurs. Je demanderais ensuite ce qu’on pense- 
rait de sa véracité s’il venait, sans autre explication, annoncer que, 
cette eau si limpide, il peut à volonté lui communiquer les couleurs les 
plus resplendissantes; qu’il sait la rendre violette, bleue, verte; 
qu’il sait la rendre jaune comme l'écorce du citron, rouge comme 
l'écarlate, sans pour cela altérer sa pureté, sans la mêler à aucune 
substance étrangère ,’sans changer les proportions de ses principes 
constituans gazeux. Le public ne regarderait-il pas notre physi- 
cien comme indigne de toute croyance, si, après d'aussi étranges 
résultats, il ajoutait que, pour engendrer la couleur dans l’eau, il suffit 
de l’amener à l’état d’une véritable pellicule ; que mince est, pour ainsi 
dire, synonyme de coloré; que le passage de chaque teinte à la teinte 
la plus différente est la conséquence nécessaire, inévitable, d'une 
simple variation d'épaisseur de la lame liquide; que cette variation, 
dans le passage du rouge au vert, par exemple, n’est pas la millième 
partie de l'épaisseur d’un cheveu ! Eh bien ! ces incroyables résultats 
ne sont cependant que les conséquences inévitables des accidens de 
coloration présentés par les bulles liquides soufflées et même par les 
lames minces de toutes sortes de corps. 

Pour comprendre comment de tels phénomènes, pendant plus de vingt 
siècles, ont journellement frappé les yeux des physiciens sans exciter 
leur attention, on a vraiment besoin de rappeler à combien peu 
de personnes la nature départit la précieuse faculté de s’étonner à 
propos. 

Boyle pénétra le premier dans cette mine féconde. Il se borna tou- 
tefois à la description minutieuse des circonstances variées qui donnent 
naissance aux iris. Hooke, son collaborateur, alla plus loin. Il crut 
trouver la cause de ce genre de couleurs dans les entrecroisemens des 
rayons, ou, pour parler son propre langage, dans les entrecroisemens 
des ondes réfléchies par les deux surfaces de la lame mince. C'était, 
comme on verra, un trait de génie; mais il ne pouvait être saisi à une 
époque où la nature complexe de la lumière blanche était encore 
ignorée. 

Newton fit, des couleurs des lames minces, l’objet de son étude de 
prédilection. Il leur consacra un livre tout entier de son célèbre traité 
d'optique ; il établit les lois de leur formation par un enchaînement ad- 
mirable d'expériences que personne n’a surpassé depuis. En éclairant 
avec de la lumière homogène les iris si réguliers dont Hooke avait déjà 
fait mention, et qui naissent autour du point de contact de deux verreg 
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lenticulaires superposés , il prouva que , pour chaque espèce de couleur 
simple , ilexiste dans les lames minces de toute nature une série -d’é- 
paisseurs croissantes .où aucune lumière ne se réfléchit. Ce résultat 
était capital : il-renfermait la clé de tous ces phénomènes. 

Newton fut moins heureux dansles vues théoriques que cette re- 
marquable observation lui suggéra. Dire, avec lui, du rayon lumineux 
qui se réfléchit, qu'il est dans un accès de facile réflexion; dire du 
rayon.qui traverse la lame tout entier, . qu’il est dans un accès de facile 
transmission, qu'est-ce donc.autre chose qu’énoncer.en termes obscurs 
ce.que l'expérience .des deux lentilles nous avait appris? 

La théorie de Thomas Young échappe à cette critique. Ici on n’ad- 
met plus d'accès d'aucune espèce, comme propriété primordiale des 
rayons. La lame mince se trouve d'ailleurs assimilée, sous tous les rap- 
ports, à un miroir épais de la même substance. Si, dans ‘certains de 
ces points, aucune lumière ne se voit, Young n’en conclut pas que la 
réflexion y ait cessé : il suppose que, dans les directions spéciales de ces 
points, les rayons réfléchis par la seconde face, allant. à la rencontre 
des rayons réfléchis par la première., les anéantissent complètement. 
C’est.ce conflit -que l’auteur a désigné par le nom si fameux d’inter- 
férence. 

Voilà, sans contredit, la plus.étrange des hypothèses! On devait 
eertainement.se montrer très surpris de trouver la nuit en plein soleil, 
dans des points où des rayons de cet astre arrivaient librement; mais 
qui se füt imaginé qu’en.en viendrait à supposer que l'obscurité pou- 
vait être engendrée en ajoutant de la lumière à de la lumière! 

Un physicien est justement glorieux quand il peut annoncer quelque 
résultat qui choque à ce degré-là les idées communes; mais il doit, 
sans retard, l'étayer de preuves démonstratives, sous peine d'être.as- 
similé à ces écrivains orientaux dont les fantasques réveries -charmè- 
rent milie et une nuits du sultan Schahriar. 

Young n’eut pas.cette prudence. Il montra d’abord .que sa théorie 
pouvaits’adapter aux phénomènes, mais sans aller au-delà des possibi- 
lités. Lorsque, plus tard, il arriva aux preuves véritables, le public 
avait des préventions, et il ne put les vaincre. Cependant, l'expérience 
dont Young faisait alors surgir sa mémorable découverte , ne-saurait 
exciter l’ombre d’un doute. 

Deux rayons provenant d’une même source , allaient, par des routes 
légèrement inégales, se croiser en un certain point de l'espace, Dans 
ce pointon plaçait une feuille de beau papier. Chaque rayon, pris 
isolément, la faisait briller du plus vif éclat; mais quand les deux 
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rayons se réunissaient, quand ils arrivaient simultanément sur la feuille, 
toute clarté disparaisait : la nuit la plus complète succédait au jour. 

Deux rayons ne s'anéantissent pas toujours complètement dans le 
point de leur intersection. Quelquefois on n’y observe qu’un affaiblis- 
sement partiel; quelquefois aussi les rayons s'ajoutent. Tout dépend de 
la différence de longueur des chemins qu’ils ont parcourus , et cela sui- 
vant des lois très simples dont la découverte, dans tous les temps, eût 
suffi pour immortaliser un physicien. 

Les différences de route qui amènent entre les rayons des conflits 
accompagnés de leur destruction entière, n’ont pas la même valeur 
pour des lumières diversement colorées. Lorsque deux rayons blancs 
se croisent, il est donc possible que l’un de leurs principes constituans, 
le rouge, par exemple , se trouve seul dans des conditions de destruc- 
tion. Mais le blanc moins le rouge, c’est du vert! Ainsi l’interférence 
lumineuse se manifeste alors par des phénomènes de coloration; ainsi, 
les diverses couleurs élémentaires sont mises en évidence , sans qu’au- 
cun prisme les ait séparées. Qu'on veuille bien, maintenant, remar- 
quer qu’il n'zxiste pas un seul point de l’espace où mille rayons de 
méme origine n’aillent se croiser après des réflexions plus ou moins 
obliques, et l’on apercevra, d’un coup d'œil, toute l'étendue de la 
région inexplorée que les interférences ouvraient aux investigations 
des physiciens. 

Lorsque Young publia cette théorie, beaucoup de phénomènes de 
couleurs périodiques s'étaient déjà offerts aux observateurs ; on doit 
ajouter qu’ils avaient résisté à toute explication. Dans le nombre on peut 
citer les anneaux qui se forment par voie de réflexion, non plus sur 
de minces pellicules, mais sur des miroirs de verre épais légèrement 
courbes; les bandes irisées de diverses largeurs dont les ombres des 
corps sont bordées au dehors, et parfois couvertes intérieurement, que 
Grimaldi aperçut le premier, qui plus tard exercèrent inutilement le 
génie de Newton, et dont la théorie complète était réservée à Fresnel; 
les arcs colorés rouges et verts qu’on aperçoit en nombre plus ou moins 
considérable immédiatement au-dessous des sept nuances prismatiques 
de l’arc-en-ciel principal, et qui semblaient si complétement inexpli- 
cables, qu’on avait fini par n’en plus faire mention dans les traités de 
physique ; ces couronnes, enfin, aux couleurs tranchées, aux diamè- 
tres perpétuellement variables, qui souvent paraissent entourer le 
soleil et la lune. de 
Si je me rappelle combien de personnes n’apprécient les théories 
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offrir, je ne saurais terminer cette énumération de phénomènes que 
caractérisent des séries plus ou moins nombreuses des couleurs pério- 
diques, sans mentionner les anneaux si remarquables par la régularité 
de leur forme et par la pureté de leur éclat, dont toute lumière un peu 
vive paraît entourée quand on l’examine au travers d’un amas de mo- 
lécules ou de filamens d’égales dimensions. Ces anneaux, en effet, sug- 
gérèrent à Young l’idée d’un instrument extrêmement simple qu'il 
appela un ériomètre, et avec lequel on mesure sans difficulté les dimen- 
sions des plus petits corps. L'ériomètre, encore si peu connu des ob- 
servateurs, a sur le microscope l’immense avantage de donner d’un 
seul coup la grandeur moyenne des millions de particules qui se trou- 
vent comprises dans le champ de la vision. Il possède, de plus, la pro- 
priété singulière de rester muet lorsque les particules diffèrent trop 
entre elles, ou, en d’autres termes, lorsque la question de déterminer 
leurs dimensions n’a véritablement aucun sens. 

Young appliqua son ériomètre à la mesure des globules du sang de 
différentes classes d'animaux, à celles des poussières que diverses es- 
pèces végétales fournissent ; à la mesure de la finesse des fourrures em- 
ployées dans les manufactures de tissus, depuis celle du castor, la plus 
fine de toutes, jusqu'aux toisons des troupeaux communs du comté de 
Sussex, qui, placées à l’autre extrémité de l'échelle, se composent de 
filamens quatre fois et demie aussi gros que les poils de castor. 

Avant Young, les nombreux phénomènes de coloration que je viens 
d'indiquer étaient non-seulement inexpliqués, mais rien ne les liait 
entre eux. Newton, qui s’en occupa si loug-temps, n'avait, par exem- 
ple, aperçu aucune connexité entre les iris des lames minces et les 
bandes de la diffraction. Young amena ces deux espèces de stries colo- 
rées à n’être que des effets d’interférence. Plus tard, quand la polari- 
sation chromatique eut été découverte, il puisa dans quelques mesures 
d'épaisseur des analogies numériques remarquables, très propres à faire 
présumer que , tôt ou tard, ce genre bizarre de polarisation se ratta- 
cherait à sa doctrine. Il y avait là, toutefois, on doit l’avouer, une im- 
mense lacune à remplir. D’importantes propriétés de la lumière alors 
complètement ignorées ne permettaient pas de concevoir tout ce que, 
dans certains cristaux et dans certaines natures de coupe, la double 
réfraction engendre de singularités par les destructions de lumière qui 
résultent des entrecroisemens des faisceaux; mais c’est à Young qu’ap- 
partient l'honneur d’avoir ouvert la carrière; c’est lui qui, le premier, 
a commencé à débrouiller ces hiéroglyphes de l'optique. 

Le mot d’hiéroglyphe envisagé, non plus métaphoriquement, m üi 
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dans son acception naturelle, nous transporte sur un terrain qui a déjà 
été le théâtre de débats nombreux et bien animés. J'ai hésité un mo- 
ment à affronter les passions que cette question a soulevées. Le secré- 
taire d’une académie exclusivement occupée des sciences exactes pour- 
rait, en effet, sans nulle inconvenance, renvoyer ce procès philologique 
à des juges plus compétens. Je craignais, d’ailleurs, je l’avouerai, de 
me trouver en désaccord, sur plusieurs points importans, avec le sa- 
vaut illustre dont il m’a été si doux d’analyser les travaux, sans qu’un 
seul mot de critique ait dû, jusqu'ici, venir se placer sous ma plume. 

Tous ces scrupules se sont évanouis lorsque j'ai réfléchi que l’inter- 
prétation des hiéroglyphes égyptiens est l’une des plus belles décou- 
vertes de notre siècle; que Young a lui-même mélé mon nom aux 
discussions dont elle a été l’objet; qu'examiner enfin si la France peut 
prétendre à ce nouveau titre de gloire, c'est agrandir la mission que je 
remplis en ce moment, c’est faire acte de bon citoyen. Je sais d’avance 

t ce qu’on trouvera d’étroit dans ces sentimens ; je n’ignore pas 
que le cosmopolitisme a son bon côté ; mais, en vérité, de quel nom ne 
pourrais-je pas le stigmatiser, si, lorsque toutes les nations voisines 
énumèrent avec bonheur les découvertes de leurs enfans, il m'était in- 
terdit de chercher dans cette enceinte même, parmi des confrères dont 
je ne me permettrai pas de blesser la modestie, la preuve que la France 
n’est pas dégénérée ; qu’elle aussi apporte chaque année son glorieux 
contingent dans le vaste dépôt des connaissances humaines ? 

J'aborde donc la question de l'écriture égyptienne; je l’aborde, libre 
de toute préoccupation , avec la ferme volonté d’être juste, avec le vif 
désir de concilier les prétentions rivales des deux savans dont la mort 
prématurée a été pour l’Europe entière unsi légitime sujet de regrets. 
Au reste, je ne dépasserai pas dans cette discussion surles hiéroglyphes 
les bornes qui me sont tracées ; heureux si l’auditoire qui m’écoute et 
dont je réclame l'indulgence, trouve que j'ai su échapper à l'influence 
d’un sujet dont l'obscurité est devenue proverbiale ! 

Les hommes ont imaginé deux systèmes d’écriture entièrement dis- 
tincts. L'un est employé chez les Chinois : c’est le système hiérogly- 
phique ; le second, en usage actuellement chez tous les autres peuples, 
porte le nom de système alphabétiqne ou phonétique. 

Les Chinois n’ont pas de lettres proprement dites. Les caractères 
dont ils se servent pour écrire, sont de véritables hiéroglyphes ; il re- 
présentent, non des sons, non des articulations, mais des idées. Ainsi 
maison s'exprime à l’aide d’un caractère unique et spécial, qui ne 
chaogerait pas, quand même tous les Chinois arriveraient à désigner 
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une maison, daus la langue parlée, par un mot totalement différent de 
celui qu'ils prononcent aujourd’hui. Ce résultat vous surprend-il? son- 
gez à nos chiffres qui sont aussi des hiéroglyphes. L'idée de l'unité 
ajoutée sept fois à eHe-même s'exprime partout, en France, en Angle- 
terre, en Espagne , etc., à l’aide de deux ronds superposés venticale- 
ment et se touchant par un seul point; mais en voyant ce signe idéo- 
graphique, le Français prononce huit; l’ Anglais eight ; l'Espagnol:ocho , 
Personne n’ignore qu’il enest de méme des nombres composés. Ainsi, 
pour le dire: en passant , si les signes idéographiques chinois étaient 
généralement adoptés, comme sont les chiffres arabes, chacun lirait 
dans sa propre langue les ouvrages qu’on lui présenterait, sans avoir 
besoin de connaître un seul mot de la langue parlée par les auteurs qui 
les auraïent écrits. 
Il n’en est pas:ainsi des écritures alphabétiques : 


Celui de qui nous vient cet art ingénieux 
De peindre la parole et de parler aux yeux, 


ayant fait la remarque capitale, que tous les mots de la langue parlée 
la plus riche se composent d’un nombre très borné de sons ou articu- 
lations élémentaires, mventa des signes ou lettres, au nombre de 
vingt-quatre ou trente, pour les représenter. A l’aide de ces signes, 
diversement combinés, il pouvait écrire toute parelequi venait frapper 
son oreille, même sans en connaître la signification, 

L'écriture chinoise ou hiéroglyphique semble l’enfance de l’art. Ce 
n’est pas toutefois, aiesi qu’on le disait jadis, que, pour apprendre à la 
lire, ül faille, ex Chine même, la longue vie d’un mandarin studieux. 
Rémusat, dent, je ne puis prononcer le nora,sans rappeler l’une des 
pertes les plus cruelles que les lettres aient faites depuis long-temps, 
n’avait-il pas établi, soit par sa propre expérience, soit par les excel- 
lens élèves qu’il formait tous les ans dans ses cours, qu’on apprend le 
chinois comme toute autre langue. Ce n’est pas non plus, ainsi qu’on 
l'imagine au premier abord, que les earactères hiéroglyphiques se 
prêtent seulement à l'expression des idées communes; quelques pages 
du roman Yu-kiae-lé, ou les Deux Cousines, suffiraient pour montrer 
que les abstractions les plus subtiles, les plus quintessenciées, n’échap- 
pent pas à l’écriture chinoise. Le principal défaut de cette écriture 
serait de ne donner aucun moyen d'exprimer des noms nouveaux. Un 
lettré de Canton aurait pu mander par écrit à Pékin, que le 14 juin 
4800 , la plus mémorable bataille sauva la France d’un grand péril ; 
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mais il. n’aurait su, en Caractères purement hiéroglyphiques,.comment 
apprendre à son correspondant que la plaine où se passa ce glorieux 
évènement était près du village-de Marengo, et que le général victo- 
rieux s'appelait Bonaparte. Un peuple chez lequel la communication 
des noms propres, entre une ville et l’autre, ne pourrait aveirlieu que 
par l'envoi de messagers, en serait, comme on voit, aux premiers rudi- 
mens de la civilisation ; aussi, tel n’est pas le cas du peuple chinois. Les 
caractères hiéroglyphiques constituent bien la masse de leur écriture ; 
mais quelquefois, et surtout quand il faut écrire un nom propre, on les 
dépouille de leur signification idéographique, pour les réduire à n’ex- 
primer que des sons et des articulations, pour en faire de. véritables 
lettres. 

Ces prémisses ne sont pas un hors-d'œuvre. Les questions de.priorité 
que les méthodes graphiques de l'Égypte ont soulevées, vont être 
maintenant faciles à expliquer et à comprendre. Nous allons, en effet, 
trouver, dans les hiéroglyphes de l’antique.peuple des Pharaons., tous 
les artifices dont les Chinois.fout usage aujourd’hui. 

Plusieurs passages d’Hérodote , de Diodore de Sicile ,.desaint Clé- 
ment d'Alexandrie, ont fait comaître que les Égyptiens se servaient 
de deux ou trois sortes d’écritures , et.que dans l’une d’elles,, au moins, 
les caractères symboliques ou représentatifs d'idées jouent un grand 
rôle, Horapollon nous a même conservé la signification d’un certain 
nombre de ces caractères; ainsi , l’on sait que l’épervier désignait l'ame; 

l'ibis, le cœur ; la colombe {ce qui pourra paraître assez étrange) un 
homme violent; la flûte, l'homme .aliéné; le nombre seize , la volupté; 
une grenouille l'homme imprudent ; la fourmi, le savoir; un nœud 
coulant, l'amour, etc., etc. 

Les signes ainsi conservés par Horapollon ne formaient-qu'une très 
petite partie des huit à neuf cents caractères qu'on ayait remarqués 
dans les inscriptions monumentales. Les modernes , Kircher.entre au- 
tres, essayèrent d'en accroître le nombre. Leurs-efforts-ne donnèrent 
aucun résultat utile, si ce n’est de montrerà quels écarts. s'exposent:les 
hommes les plus instruits,-lorsque, dans la recherche des faits, ils 
s’'abandonnent sans frein à leur imagination. Faute.de données, l’inter- 
prétation des écritures égyptiennes paraissait depuis long-temps, à 
tous-les bons esprits, un problème complètement insoluble , lorsque, en 
1799, M. Boussard,, officier du génie., découvrit , dans les fouilles.qu’il 
faisait opérer près de Rosette, une large pierre couverte de trois séries 
de caractères parfaitement distincts. Une de ces séries était .du grec. 
Celle-ià, malgré quelques mutilations, fit clairement con naître que les 
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auteurs du: monument avaient ordonné que la même inscription s’y 
trouvât tracéeen trois sortes de caractères, savoir : en caractères sacrés 
ou hiéroglyphiques égyptiens, en caractères locaux ou usuels, et en 
lettres grecques. Ainsi, par un bonheur inespéré , les philologues se 
trouvaient ‘en possession d’un texte grec ayant en regard sa traduc- 
tion en langue égyptienne, ou , tout au moins, une transcription avec 
les deux sortes de caractères anciennement en usage sur les bords 
dù Nil. 

Cette pierre de Rosette, devenue depuis si célèbre, et dont M. Bous- 
sard avait fait hommage à l’Institut du Caire , fut enlevée à ce corps 
savant à l’époque où l’armée française évacua l'Égypte. On la voit 
maintenant au musée de Londres, où elle figure , dit Thomas Young, 
comme un monument de la valeur britannique ! Toute valeur à part, 
le célèbre physicien eût pu ajouter, sans trop de partialité, que cet 
inappréciable monument bilingue témoignait aussi quelque peu des 
vues avancées qui avaient présidé à tous les détails de la mémorable 
expédition d'Égypte, comme aussi du zèle infatigable des savans illus- 
tres dont les travaux. exécutés souvent sous le feu de la mitraille , ont 
tant ajouté à la gloire de leur patrie. L'importance de l'inscription de 
Rosette les frappa, en effet, si vivement, que pour ne pas abandonner 
ce précieux trésor aux chances aventureuses d’un voyage maritime, ils 
s’attachèrent à l'envi, dès l’origine, à le reproduire par de simples 
dessins, par des contre-épreuves obtenues à laide des procédés de 
l'imprimerie en taille-douce, enfin par des moulages en plâtre ou en 
soufre. Il faut même ajouter que les antiquaires de tous les pays ont 
connu pour la première fois la pierre de Rosette, à l’aide des dessins 
des savans français. 

Un des plus illustres membres de l’Institut, M. Sylvestre de Sacy, 
entra le premier, dès l’année 1802, dans la carrière que l'inscription 
bitinguë ouvrait aux investigations des philologues. Il ne s’occupa tou- 
tefois que du texte égyptien en caractères usuels. Il y découvrit les 
groupes qui représentent différens noms propres et leur nature pho- 
nétique. Ainsi, dans l’une des deux écritures, au moins, les Égyptiens 
avaient des signes de sons , de véritables lettres. Cet important résul- 
tat ne trouva plus de contradicteurs, lorsqu'un savant suédois, M. Aker- 
blad, perfectionnant le travail de notre compatriote , eut assigné, avec 
une probabilité voisine de la certitude, la valeur phonétique indivi- 
duelle des divers caractères employés dans la transcription des noms 
propres que faisait connaître le texte grec. 

Restait toujours la partie de l'inscription purement hiéroglyphique 
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ou supposée telle. Celle-là était demeurée intacte ; personne n’avait osé 
eutreprendre de la déchiffrer. 

C’est ici que nous verrons Thomas Young déclarer d’abord, comme 
par une sorte d'inspiration , que dans la multitude des signes sculptés 
sur la pierre et représentant soit des animaux entiers, soit des êtres 
fantastiques, soit encore des instrumens et des produits des arts ou des 
formes géométriques, ceux de ces signes qui se trouvent renfermés 
dans des encadremens elliptiques, correspondent aux noms propres de 
l'inscription grecque; en particulier, au nom de Ptolémée, le seul 
qui dans la transcription hiéroglyphique soit resté intact. Immédiate- 
ment après, Young dira que, dans le cas spécial de l’encadrement ou 
cartouche, les signes ne représentent plus des idées, mais des sons; 
enfin, il cherchera, par une analyse minutieuse et très délicate , à assi- 
gner un hiéroglyphe individuel à chacun des sons que l’oreille entend 
dans le nom de Ptolémée de la pierre de Rosette, et dans celui de 
Bérénice d’un autre monument. 

Voilà , si je ne me trompe, dans les recherches d’Young sur les sys- 
tèmes graphiques des Égyptiens , les trois points culminans. Personne, 
a-t-on dit, ne les avait aperçus, ou du moins ne les avait signalés, 
avant le physicien anglais. Cette opinion, quoique généralement 
admise , me paraît contestable, Il est, en effet, certain que, dès l’an- 
née 1766, M. de Guignes, dans un mémoire imprimé, avait indiqué 
les cartouches des inscriptions égyptiennes comme renfermant tous des 
noms propres. Chacun peut voir aussi, dans le même travail, les ar- 
gumens dont s’étaie ce savant orientaliste, pour établir l’opinion qu'il 
avait embrassée sur la nature constamment phonétique des hiéro- 
glyphes égyptiens. Young a donc la priorité sur un seul point : c’est à 
lui que remonte la première tentative qui ait été faite pour décompo- 
ser en lettres les groupes des cartouches , pour donner une valeur pho- 
nétique aux hiéroglyphes composant, dans la pierre de Rosette, le nom 
de Ptolémée, 

Dans cette recherche , comme on peut s’y attendre, Young four- 
nira de nouvelles preuves de son immense pénétration ; mais, égaré par 
un faux système , ses efforts n'auront pas un plein succès. Ainsi, quel- 
quefois, il attribuera aux caractères hiéroglyphiques une valeur sim- 
plement alphabétique; plus loin, il leur donnera une valeur syllabique 
ou même dissyllabique, sans s'inquiéter de ce qu’il y aurait d’étrange 
dans ce mélange de caractères de natures différentes. Le fragment 
d’alphabet publié par le docteur Young, renferme donc du vrai et du 
faux; mais le faux y abonde tellement, qu’il sera impossible d’appli- 
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quer la valeur des lettres dont il se compose à toute autre lecture qu’à 
celle des deux noms propres dont on les a tirées. Le mot impossible 
s’estsi rarement rencontré dans la carrière scientifique de Young, qu'il 
faut.se hâter de le justifier, Je dirai donc que, depuis.la composition de 
son-alphabet, Young lui-même croyait voir dans un cartouche, sur ‘un 
monument égyptien, le nom d’Arsinoé, là:où son célèbre compétiteur 
a montré depuis, avec.une.entière évidence, le mot autocrator ; qu'il 
crut reconnaître Évergete dans un groupe. où il faut lire César ! 

Le travail de Champollion, quant à la découverte de la valeur pho- 
nétique des hiéroglyphes, est simple, homogène, et ne semble don- 
ner prise à aucune incertitude. Chaque signe équivaut à une simple 
voyelle.ou à ‘une simple.consonne. Sa valeur n’est pas arbitraire : tout 
hiéroglyphe phonétique est l’image d’un objet physique dont le nom, 
en langue égyptienne, commence par la voyelle ou par la consonne 
qu'il s’agit de représenter. 

L’alphabet de Champollion, une fois modelé sur la pierre de Rosette 
et sur deux ou trois autres monumens , sert à lire des inscriptions 
entièrement différentes; par exemple, le nom de Cléopdtre sur l’obé- 
lisque de Philæ, transporté depuis long-temps en Angleterre, et où le 
docteur Young, armé de son alphabet, n'avait rien aperçu. Sur les 
temples de Karnac, Champollion lira deux fois le nom d'Alexandre ; 
sur le zodiaque de Denderah, un titre impérial romain ; sur le grand 
édifice au-dessus duquel le zodiaque était placé, les noms.et surn oms 
des empereurs Auguste, Tibère, Claude, Néron, Domitien, etc. 
Ainsi, pour le dire en passant, se trouvera tranchée, d'une part, 1 
vive.et éternelle discussion que l'âge de ces monumens avait fait nai- 
tres.ainsi, de l’autre, sera constaté {sans retour, .que, sous la domination 
romaine, les hiéroglyphes étaient encore en plein usage sur les bords 
du Nil. 

L’alphabet, qui a déjà donné tant de résultats inespérés, appliqué , 
soit aux grands obélisques de Karnac, soit à d’autres monumens qui 
sont aussi reconnus pour être du temps des. Pharaons, nous présentera 
les noms de plusieurs rois de cette antique race. des noms:de divinités 
égyptiennes; disons plus, des mots substantifs, adjettifs et verbes de la 
langue copte. Young se trompait donc, quand il regardait les hiéro- 
glyphes phonétiques comme une invention moderne; quand il.avan- 
çait qu'ils avaient seulement servi à la transcription des noms pro- 
pres, et.même des.noms propres étrangers à l'Égypte. M. de Guignes, 
etsurtout M. Étienne Quatremère, établissaient,, au contraire, un fait 
réel, d’une grande importance , que la lecture des inscriptions des 
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Pharaons est venue fortifier par des preuves irrésistibles, lorsqu'ils si- 
gnalaïent la langue copte actuelle comme celle des'anciens sujets de 
Sésostris. 

On connaît maintenant les faits. Je pourrai donc me borner à forti- 
fier de quelques courtes observations la conséquence qui me paraît en 
résulter‘inévitablement. 

Les discussions de priorité, même sous l'empire des préjugés natio- 
naux , ne deviendraient jamais acerbes, si elles pouvaient se résoudre 
par des règles fixes ; mais dans certains cas, la première idée est tout ; 
dans d’autres , les détails offraient les principales difficultés ; ailleurs, 
le mérite semble avoir dû consister moins dans la conception d’une 
théorie que dans sa démonstration. On devine déjà combien le choix 
du point de vue doit prêter à l'arbitraire, et, combien, cependant, il 
aura d'influence sur la conclusion définitive. Pour échapper à cet em- 
barras, j'ai cherché un exemple dans lequel les rôles des deux préten- 
dans à l’invention pussent être assimilés à.ceux de. Ghampollion. et de 
Young, et qui eût, d’autre part, concilié toutes les opinions. Cet 
exemple, j'ai cru le trouver dans les interférences, même en laissant 
entièrement de côté, pour la question hiéraglyphique , les citations 
empruntées au mémoire de:M, de Guignes. 

Hooke, en-efet, avait dit, avant Thomas Young , que les rayons lu- 
mineux interfèrent, comme ce dernier avait supposé, avant Champol- 
lion, que les hiéroglyphes égyptiens sont quelquefois phonétiques. 
Hooke ne prouvait pas directement son hypothèse ; la preuve des va- 
leurs phonétiques assignées par Young. à divers-hiéroglyphes , n'aurait 
pu reposer que sur des lectures qui n’ont pas été faites, qui n’ont pas 
pu l'être. 

Faute de connaître la composition de la lumière blanche, Hooke 
n'avait pas une idée exacte de la nature des interférences, comme 
Young, de son côté, se trompait sur une prétendue valeur syllabique 
où dissyHlabique des hiéroglyphes. 

Young, d’un consentement unanime , est considéré comme l’auteur 
de la théorie des interférences; dès-lors, par une conséquence qui me 
parait inévitable, Champollion doit être regardé comme l’auteur de 
la découverte des hiérogtyphes. 

Je regrette de n’avoir pas songé plus tôt à ce rapprochement. Si, de 
son vivant, Young eût été placé dans l'alternative d’être le créateur de 
la doctrine des interférences, en laissant les hiéroglyphes à Champol- 
lion, ou de garder les hiéroglyphes, en abandonnant à Hooke l’ingé- 
nieuse théorie optique, je ne doute pas qu’il ne se fût empressé de re- 
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connaître les titres de notre illustre compatriote. Au surplus, il lui 
serait resté, ce que personne ne pourra lui contester , le droit de fi- 
gurer dans l’histoire de la mémorable découverte des hiéroglyphes, 
comme Képler, Borelli, Hooke et Wren figurent dans l’histoire de la 
gravitation universelle. 

Les limites qui me sont tracées ne me permettront même pas de 
citer les simples titres des nombreux écrits que le docteur Young a 
publiés. Cependant la lecture publique d’un aussi riche catalogue eût 
certainement suffi à sa gloire. Qui ne se fût imaginé , en effet, qu’on 
avait enregistré les travaux de plusieurs académies , et non ceux d’une 
seule personne, en entendant , par exemple, cette série de titres : 


Mémoire sur les usines où lou travaille le fer. 

Essais sur la musique et sur la peinture. 

Recherches sur les habitudes des araignées et le système de Fabricius. 
Sur la stabilité des arches des ponts. 

Sur l’atmosphère de la lune. 

Description d’une operculaire. 

Théorie mathématique des courbes épicycloïdales, 

kestitution et traduction de diverses inscriptions grecques. 

Sur les moyens de fortifier la charpente des vaisseaux de ligne, 

Sur le jeu du cœur et des artères dans le phénomène de le circulation, 
Théorie des marées. 

Sur les maladies de poitrine. 

Sur le frottement dans les axes des machines. 

Sur la fièvre jaune. 

Sur le calcul des éclipses. 

Essais de grammaire, etc. 


Des travaux aussi nombreux, aussi variés, semblent avoir exigé la 
vie laborieuse et retirée d’un de ces savans dont l'espèce , à vrai dire, 
commence à se perdre, qui, dès la première jeunesse, divorcent avec 
tous les contemporains pour s’ensevelir complètement dans leur cabinet. 
Thomas Young était, au contraire , ce qu’on est convenu d’appeler un 
homme du monde. Il fréquentait assidûment les plus brillans cercles 
de Londres. Les graces de son esprit, l'élégance de ses manières, 
eussent amplement suffi pour l’y faire remarquer; mais qu’on se repré- 
sente ces réunions nombreuses, dans lesquelles cinquante sujets diffé- 
rens sont tour à tour effleurés en quelques minutes, et l’on concevra 
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de quel prix devait être une véritable bibliothèque vivante, où chacun 
trouvait à l'instant une réponse exacte, précise, substantielle, sur 
toutes les natures de questions qui pouvaient être proposées. 

Young s'était aussi beaucoup occupé des arts. Plusieurs de ses mé- 
moires témoignent des profondes connaissances que, de très bonne 
heure, il avait acquises dans la théorie de la musique. Je me tairai sur 
son talent d’exécution, parce qu’il est deux instrumens dont il n’avait 
pas appris à jouer, et que je ne saurais dire lesquels. Son goût pour la 
peinture se développa pendant le séjour qu’il fit en Allemagne. Alors, 
la magnifique collection de Dresde l’absorba entièrement, car il n’as- 
pirait pas seulement au facile mérite d’accoler, sans se méprendre, 
tel ou tel nom de peintre à tel ou lei tableau. Les défauts et les qualités 
caractéristiques des plus grands maîtres, leurs fréquens changemens 
de manière, les objets matériels qu’ils mettaient en œuvre, les modifi- 
cations que ces objets, que les couleurs , entre autres, éprouvent par la 
suite des temps, l’occupèrent tour à tour, Young, en un mot, étudiait 
la peinture en Saxe, comme auparavant il avait étudié les langues dans 
son propre pays, comme plus tard il cultiva les sciences. Au reste, tout 
était à ses yeux un sujet de méditations et de recherches. Les cama- 
rades universitaires de l'illustre physicien se rappellent un exemple 
risible de cette disposition d’esprit. Ils rapportent qu’étant entrés dans 
Ja chambre de Young le jour où, pour la première fois, il reçut, à 
Édimbourg, une leçon de menuet, on le trouva occupé à tracer 
minutieusement, avec la règle et le compas, les routes entrecroisées 
que parcourent les deux danseurs, et les divers perfectionnemens dont 
ces figures lui paraissaient susceptibles. 

Young emprunta de bonne heure à la secte des quakers, dont il 
faisait alors partie, l’opinion que les facultés intellectuelles des enfans 
diffèrent originairement entre elles beaucoup moins qu’on ne le sup- 
pose. Chaque homme aurait pu faire ce que tout autre homme a fait, 
était devenu sa maxime favorite. Jamais, au surplus, il ne recula per- 
sonnellement devant les épreuves d'aucun genre, auxquelles on désirait 
soumettre son système. La première fois qu’il monta à cheval, en 
compagnie du petit-fils de M. Barclay, l’écuyer qui les suivait franchit 
une barrière élevée, Young voulut limiter, mais il alla tomber à dix 
pas. Il se releva sans mot dire, fit une seconde tentative, fut encore 
désarçonné, mais ne dépassa pas, cette fois, la tête du cheval, à la- 
quelle il resta accroché. A la troisième épreuve, le jeune écolier, 
comme le voulait sa thèse de prédilection, réussit à exécuter ce qu’on 
venait de faire devant lui, Cette expérience n’a dû être citée ici que 
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parce qu’elle fut reprise d’abord à Édimbourg , ensuite à Gættingue, 
et poussée beaucoup plus loin qu'on ne voudra peut-être le croire. 
Dans l’une de ces deux villes, Young, en très peu de temps, parvint à 
lutter d'adresse avec un funambule renommé; dans l’autre, et toujours 
à la suite d’un‘défi, il acquit dans l’art de la voltige à cheval une 
habileté extraordinaire , et qui eût été certainement remarquée, 
même au milieu des artistes consommés dont les tours de force attirent 
tous les soirs un si nombreux concours au cirque de Franconi. Ainsi, 
ceux qui se complaisent dans les contrastes pourront, d’un côté, se 
représenter Newton, le timide Newton, n’allant en voiture, tant la 
crainte de tomber le préoccupait , que les bras étendus et les mains 
cramponnées aux deux portières, et, de l’autre, son illustre émule 
galopant, debout sur deux chevaux, avec toute l'assurance d’un écuyer 
de profession. 

En Angleterre, un médecin, s’il ne veut pas perdre la confiance du 
public, doit s'abstenir de s'occuper de toute recherche scientifique ou 
littéraire qui semble étrangère à l’art de guérir. Young sacrifia long- 
temps à ce préjugé : ses écrits paraissaient sous le voile de l’anonyme. 
Ce voile, il est vrai, était bien transparent : deux lettres contiguës 
d’une certaine devise latine servaient successivement, dans un ordre 
régulier, à la signature de chaque mémoire; mais Young communiquait 
les trois mots latins à tous ses amis, nationaux ou étrangers, sans leur 
recommander d’en faire mystère à personne. Au reste, qui pouvait 
ignorer que l’illustre auteur de la théorie des interférences était le se- 
crétaire de la Société royale de Londres pour la correspondance étran- 
gère; qu'il donnait, dans les amphithéâtres de l'institution royale, un 
cours général de physique mathématique; qu'associé à sir Humphry 
Davy, il publiait un journal de sciences, etc., etc. ? Et d’ailleurs, il faut 
le dire, l’anonyme n’était rigoureusement observé que pour les petits 
mémoires. Dans les occasions importantes, quand, par exemple, paru- 
rent, en 1807, les deux volumes in-4°, de huit à neuf cents pages cha- 
cun, où toutes les branches de la philosophie naturelle se trouvent 
traitées d’une manière si neuve et si profonde, l’amour-propre de l’au- 
teur fit oublier les intérêts du médecin, et le nom de Young en gros 
caractères remplaça les deux petites lettres italiques dont le tour était 
alors venu, et qui auraient figuré d’une manière assez ridicule sur le 
titre de cet ouvrage colossal. 

Young n’eut donc jamais, comme praticien, ni à Londres ni à W or- 
thing, où il passait la saison des bains de mer, une clientèle très éten- 
due. Le public le trouvait trop savant! On doit même avouer que ses 
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cours de médecine , celui, par exemple, qu'il faisait à l'hôpital Saint- 
George, furent généralement peu suivis. On a dit, pour l'expliquer, 
que ses leçons étaient trap pleines, trop substantielles; qu’elles dépas- 
saient la portée des intelligences vulgaires! Ne pourrait-on pas plutôt 
attribuer ce défaut de succès à la franchise peu commune que Young 
mettait à signaler les difficultés inextricables qui se rencontrent à cha- 
que pas dans l'étude des nombreux désordres de notre fréle machine. 

Pense-t-on qu’à Paris, qu'à une époque. surtout où chacun weut arri- 
ver au but vite et sans fatigue, un professeur de faculté conservât 
beaucoup d'auditeurs, s’il débutait par ces mets que j’emprunte tex- 
tuellement au docteur Young : 

« Aucune étude n’est aussi compliquée que:celle de la médecine. Elle 
surpasse les bornes de l'intelligence humaine. Les médecins qui se pré- 
cipitent en avant, sans essayer de comprendre ce qu’ils voient, sont 
souvent aussi avancés que ceux qui se livrent.à.des généralisations hâ- 
tives, appuyées sur des‘observations. à l’égard desquelles toute analogie 
est en de’aut. » 

Et si le professeur, continuant sur le même ton, .ajoutait : « Dansles 
loteries de la médecine, les chances du possesseur -de dix billets doi- 
vent être évidemment supérieures aux chances de eelui qui n’en .a que 
cinq. » 

Quand:ils.se:croiraient engagés dans une loterie, ceux des auditeurs 
que la première phrase n'aurait pas mis en fuite seraient-ils disposés à 
faire de grands efforts pour se procurer le plus:de billets, ou,en expli- 
quant la pensée .de Young, le plus de connaissances possible ? 

Malgré ses connaissances, peut-être même.à cause de leur immen- 
sité, Young manquait-entièrement d'assurance au lit du.malade, Alors 
les:-fâcheux effets qui pouvaient éventuellement résulter de l'action du 
médicament le mieux indiqué se présentaient en foule à son esprit, lui 
semblaient balancer les chances favorables qu’on devait en attendre, et 
le jetaient dans une indécision, sans doute fort naturelle, mais que le 
public prend toujours du mauvais.côté. La même timidité se reconnaît 
dans tous les ouvrages de Young qui traitent de la médecine. Cet 
homme, si éminemment remarquable par la-hardiesse de ses aperçus 
scientifiques , ne donne plus. alors que de simples.catalogues de faits. A 
peine semble-t-il convaincu de la bonté de-sa thèse, soit quand il s'at- 
taque au célèbre docteur Radcliffe, dont tout le secret, dans la pra- 
tique la plus brillante et la plus heureuse, avait été, comme il le dé- 
clarait lui-même, d'employer les remèdes à contre-sens ; soit lorsqu'il 
combat le docteur Brown, qui s'était trouvé, disait-il, dans la dés- 
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agréable nécessité de reconnaitre, et cela d’après les documens officiels 
d’un hôpital confié à des médecins justement célèbres, qu’en masse les 
fièvres abandonnées à leur cours naturel ne sont ni plus graves ni plus 
longues que lorsqu'on les traite par les meilleures méthodes. 

En 1818, Young, ayant été nommé secrétaire du Bureau des Longi- 
tudes, abandonna presque entièrement la pratique de la médecine pour 
se livrer à la minutieuse surveillance de ouvrage périodique célèbre 
connu sous le nom de Nautical Almanac. A partir de cette époque, le 
journal de l'institution royale donna, tous les trimestres, de nombreuses 
dissertations sur les plus importans problèmes de l’art nautique et de 
l'astronomie. Un volume intitulé : Illustrations de la mécanique céleste 
de Laplace; une savante dissertation sur les marées, auraient d’ailleurs 
amplement attesté que Young ne considérait pas l'emploi qu’il venait 
d’accepter comme une sinécure. Cet emploi fut cependant pour lui une 
source inépuisable de dégoûts. Le Nautical Almanac avait été jusque 
alors un ouvrage exclusivement destiné au service de la marine. Quel- 
ques personnes demandèrent qu’on en fit de plus une éphéméride 
astronomique complète. Le Bureau des Longitudes, à tort ou à raison, 
n'ayant pas paru grand partisan du changement projeté, se trouva su- 
bitement en butte aux plus violentes attaques. Les journaux de toute 
couleur, whigs ou tories, prirent part au combat. On ne vit plus dans 
la réunion des Davy, des Wollaston, des Young, des Herschel, des 
Kater et des Pond, qu’un assemblage d’individus (je cite textuellement) 
qui obéissaient à une influence béotienne; le Nautical Almanac, jadis si 
renommé , était devenu pour la nation anglaise un objet de honte; si 
l’on y découvrait une faute d'impression, comme il y en a, comme il y 
en aura toujours dans les recueils de chiffres un peu volumineux, la 
marine britannique, depuis la plus petite chaloupe jusqu’au colossal 
vaisseau à trois ponts, trompée par le chiffre inexact, allait s’engloutir 
en masse au fond de l'Océan , etc. 

On a prétendu que le principal promoteur de ces folles exagérations 
n'aperçut tant de graves erreurs dans le Nautical Almanac, qu'après 
avoir inutilement tenté de se faire agréger au Bureau des Longitudes. 
J'ignore si le fait est exact. En tout cas je ne saurais me rendre l'écho 
des malicieux commentaires auxquels il donna naissance: je ne dois pas 
oublier, en effet, que, depuis plusieurs années, le membre de la Société 
royale dont on a voulu parler consacre noblement une grande partie 
de sa brillante fortune à l'avancement des sciences. Cet astronome re- 
commandable , comme tous les savans dont les pensées sont concen- 
trées sur un seul objet, a eu le tort, que je ne prétends pas excuser, de 
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mesurer au travers d’un verre grossissant l'importance des projets 
qu’il avait conçus; mais ce qu’il faut surtout lui reprocher, c’est de 
n'avoir pas prévu que les hyperboles de sa polémique seraient prises 
au sérieux; c’est d'avoir oublié qu’à toutes les époques et dans tous 
les pays, il existe un grand nombre d'individus qui, inconsolables de 
leur nullité, saisissent comme une proie toutes les occasions de scandale, 
et, sous le masque du bien public, deviennent avec délices les ignobles 
Zoïles de ceux de leurs contemporains dont la renommée a proclamé 
les succès. À Rome, celui qu’on chargeait d’insulter au triomphateur 
était du moins un esclave; à Londres, c’est d’un membre de la chambre 
des communes que des savans illustres recevront un cruel affront. Un 
orateur, déjà célèbre par ses préjugés, mais qui n’avait jusqu'alors 
épanché son fiel que sur des productions d’origine française, s’attaquera 
aux plus beaux noms de l’Angleterre , et débitera contre eux, en plein 
parlement, de puériles accusations avec une risible gravité, Des ministres 
dont la faconde se fût exercée des heures entières sur les priviléges d’un 
bourg pourri, ne prononceront pas une seule parole en faveur du 
génie; le Bureau des Longitudes, enfin, sera supprimé sans opposition. 
Le lendemain, il est vrai, les besoins d’une innombrable marine fe- 
ront entendre leur voix impérieuse, et l’un des savans qu’on avait 
dépouillés, l’ancien secrétaire du Bureau, le docteur Young enfin, se 
verra rappelé à ses premiers travaux. Impuissante réparation! Le sa- 
vant en aura-t-il moins été séparé de ses illustres collègues ? L'homme 
de cœur aura-t-il moins entendu les nobles fruits de l'intelligence hu- 
maine , tarifés devant les représentans du pays, en guinées, shellings 
et pences, comme du sucre, du poivre ou de la cannelle ! 

La santé de Young, qui déjà était un peu chancelante, déclina, à 
partir de cette triste époque, avec une effrayante rapidité. Les méde- 
cins habiles dont il était assisté perdirent bientôt tout espoir. Lui-même 
avait la conscience de sa fin prochaine et la voyait arriver avec un 
calme admirable. Jusqu’à sa dernière heure, il s’occupa sans relàche 
d’un dictionnaire égyptien, alors sous presse, et qui n’a été publié 
qu’après sa mort. Quand ses forces ne lui permirent plus de se soulever 
et d'employer une plume, il corrigea les épreuves à l’aide d’un crayon. 
L'un des derniers actes de sa vie fut d'exiger la suppression d’une bro- 
chure écrite avec talent, par une main amie , et dirigée contre tous 
ceux qui avaient contribué à la destruction du Bureau des Longitudes. 

Young s’éteignit, entouré d’une famille dont il était adoré, le 40 mai 
4829 , à peine âgé de cinquante-six ans. 

L'autopsie fit découvrir qu'il avait l’aorte ossifiée. 
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Si je ne suis pas resté trop au-dessous de la tâche qui m'était impo- 
sée; si j'ai surtout fait ressortir, comme je le désirais, l’importanceiet 
la nouveauté de l’admirable loi des interférences lumineuses, Young 
est maintenant à vos yeux l’un des savans les plus illustres dont l’Angle- 
terre puisse s'enorgueillir. Votre pensée, devançant mes paroles ,. voit 
déjà dans le récit des justes honneurs rendus à l’auteur d’une aussi belle 
découverte , la péroraison de cette notice historique. Ces prévisions, je 
le dis à regret , ne se réaliseront pas. La mort d'Young a eu dans sa 
patrie très peu de retentissement. Les portes de Westminster , jadis si 
accessibles à la médiocrité titrée, sont restées fermées à l’homme de 
génie qui n’était pas baronnet. C’est au village de Farnborough, dans 
la modeste tombe de la famille de sa femme , que les restes de Thomas 
Young ont été déposés. L’indifférence de la nation anglaise pour des 
travaux qui devaient tant ajouter à sa gloire est une bien rare anoma- 
lie dont on doit être curieux de connattre les causes. 

Je manquerais de franchise, je serais panégyriste et non historien, 
si je n’avouais qu’en général Young ne ménageait pas assez l'intelligence 
de ses lecteurs; que la plupart des écrits dont les sciences lui sont re- 
devables, pêchent par une certaine obscurité. Toutefois, l’oubli dans 
lequel ils ont été long-temps laissés , n'a pu dépendre uniquement de 
cette cause. 

Les sciences exactes ont sur les ouvrages d'art ou d'imagination un 
avantage qui a été souvent signalé. Les vérités dont elles se composent 
traversent les siècles sans avoir rien à souffrir ni des caprices de la 
mode, ni‘des dépravations du goût. Mais aussi, dès qu’on s'élève dans 
certaines régions, sur combien de juges est-il permis de: compter? 
Lorsque Richelieu déchaina contre le grand Corneille une tourbe de 
ces hommes que le mérite d'autrui rend furieux, les Parisiens sifflèrent 
à outrance-les séides du cardinal despote et applaudirent le poète. Ce 
dédommagement est refusé au géomètre, à l'astronome, au physicien, 
qui cultivent les sommités de la science. Leurs appréciateurs compé- 
tens dans toute l'étendue de l’Europe, ne:s'élèvent jamais au nombre 
de huit à dix. Supposez-les injustes, indifférens , voire même jaloux, 
car j'imagine que cela s'est vu, et le public, réduit à croire sur parole, 
ignorera que d’Alembert ait rattaché le grand phénomène de la pré- 
cession des équinoxes au principe de la pesanteur universelle; que La- 
grange soit parvenu à assigner la cause physique de la libration de la 
lune ; que depuis les recherches de Laplace, l'accélération du mouve- 
ment de cet astre se trouve liée à un changement particulier dans la 
forme de l’orbite-de la terre, etc., etc. Les journaux de sciences, 
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quand ils sont rédigés par des hommes d’un mérite reconnu, acquiè- 
rent ainsi, sur certaines matières, une influence qui souvent devient 
funeste, C’est ainsi, je pense, qu’on peut qualifier celle que la Revue 
d'Édimbourg a quelquefois exercée. 

Au nombre des collaborateurs de ce célèbre journal figurait, à 
l’origine , en première ligne, un jeune écrivain à qui les découvertes 
de Newton avaient inspiré une admiration ardente. Ce sentiment , si 
naturel, si légitime, lui fit malheureusement méconnaître tout ce que 
la doctrine des interférences renfermait de plausible , d’ingénieux, de 
fécond. L'auteur de cette théorie n'avait peut-être pas toujourseu le 
soin de revêtir ses décisions, ses arrêts, ses: critiques, des formes 
polies dont le bou droit n’a jamais à souffrir, et qui, au reste, étaient 
un devoir impérieux quand il s'agissait de l’immortel auteur de la 
Philosophie naturelle. La peine du talion lui fut appliquée avec usure. 
L'Edinburgh Review attaqua l’érudit, l'écrivain, le géomètre, l’expé- 
rimentateur, avec une véhémence, avec une âpreté d'expressions , 
presque sans exemple dans les débats scientifiques. Le public se tient 
ordinairement sur ses gardes quand on lui parle un langage aussi pas- 
sionné. Mais, cette fois, il adopta d'emblée les opinions du journaliste, 
sans qu’on eût le droit de l’accuser de légèreté. Le journaliste , en effet, 
n’était pas un de ces aristarques imberbes dont aucune étude préala- 
ble ne justifie la mission. Plusieurs bons mémoires, accueillis par la 
Société royale, déposaient de ses connaissances mathématiques, et lui 
avaient assigné une place distinguée parmi les physiciens , à qui l'op- 
tique expérimentale était redevable, Le barreau de Londres le pro- 
clamait déjà l’une de ses plus éclatantes lumières; les whigs de la 
chambre des communes voyaient «en lui l’orateur incisif qui, dans les 
lattes parlementaires, serait souvent l’heureux antagoniste de Can- 
ning; c'était enfin le futur président de la chambre des pairs; c'était 
le lord-chancelier actuel (1). 


(1) Les journaux m'ayant fait l'honneur de s'occuper quelquefois des nombreux 
témoignages de bienveillance et d’amitié que lord Brougham a bien voulu me 
donner eu 1834, tant eu Écosse qu’à Paris, deux mots d'explication paraissent 
ici indispensables, L'éloge du docteur Young a été lu dans une séance publi- 
que del’Académie des Sciences, le 26 novembre 1832; à cetie époque je n'avais 
jamais eu aucune. relation, personnelle avec l’auteur des articles de la. Revue 
d'Édimbourgh. Ainsi toute accusation d'ingratitude porterait à faux. Mais n’au- 
rien-vous p&s pu, me dire-t-on peut-être, au moment de livrer votre travail à 
l'impression, supprimer entièrement l'histoire de cette polémique? Je le pouvais, 
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Qu’opposer à d’injustes critiques partant de si haut ? Je sais tout ce 
que certains esprits puisent de fermeté daus la conscience de leur bon 
droit et dans la certitude que, tôt ou tard, la vérité triomphera ; mais 
le grand nombre est inévitablement dominé par une pensée inhé- 
rente à notre nature, que Voltaire traduisait en ces termes : 


Quand dans la tombe un pauvre homme est inclus, 
Qu'importe un bruit, un nom qu’il n'entend plus! 


Écoutez » par exemple, Galilée lui-même, après son abjuration, 

dire à demi-voix : 
E pur si muove! 

Et ne cherchez pas dans ces immortelles paroles une idée d’avenir, 
car elles sont l'expression du cruel dépit qu’éprouvait l'illustre vieil- 
lard. Young, aussi, dans l'écrit de quelques pages qu’il publia en ré- 
ponse à l’Edinburgh Review , se montra profondément découragé. La 
vivacité, la véhémence de ses expressions déguisaient mal le senti- 
ment qui l’oppressait. Au reste, hâtons-nous de le dire , justice , jus- 
tice complète lui fut enfin rendue! Depuis quelques années, le monde 
entier voyait en lui l’une des principales illustrations de notre temps. 
C'est de France (Young prenait plaisir à le proclamer lui-même) que 
partit le signal de cette tardive réparation. J’ajouterai qu’à l’époque 
beaucoup plus ancienne où la doctrine des interférences n’avait encore 
fait de prosélytes, ni en Angleterre, ni sur le continent, Young trou- 
vait dans sa propre famille quelqu'un qui le comprenait et dont les 
su frages auraient dû le consoler des dédains du public. La personne 
distinguée que je signale ici à la reconnaissance de tous les physiciens 
de l’Europe, voudra bien m’excuser si je complète mon indiscrétion. 

Dans l’année 1816, je fis un voyage en Angleterre avec mon savant 
ami, M. Gay Lussac. Fresnel venait alors de débuter dans la carrière 
des sciences, de la manière la plus brillante, par son Mémoire sur la 
diffraction. Ce travail, qui, suivant nous, renfermait une expérience 
Capitale, inconciliable avec la théorie newtonnienne de la lumière, 


en effet, et l'idée m'en était même venue, mais j'y ai bientôt renoncé. Je connais 
trop bien les sentimens élevés de mon illustre ami, pour craindre qu'il s’of- 
fense de ma franchise dans une question où, j'en ai la conviction profonde, 
l'immense étendue de son esprit ne l’a pas mis à l'abri de l'erreur. L’hommage 
que je rends au noble caractère de lord Brougham, en publiant aujourd'hui ce 
passage de l'éloge de Young, sans le modifier, est, à mon sens, tellement signi- 
ficatif, que je n'essaierai pas d’y rien ajouter. 
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devint naturellement le premier objet denos entretiens avec le docteur 
Young. Nous étions étonnés des nombreuses restrictions qu’il appor- 
tait à nos éloges, lorsque enfin il nous déclara que l’expérience dont 
nous faisions tant de cas , était consignée, depuis 4807, dans son Traité 
de Philosophie naturelle. Cette assertion ne nous semblait pas fondée. 
Elle rendit la discussion longue et minutieuse. M®° Young y assistait 
sans avoir l'air d'y prendre aucune part; mais, comme nous savions 
que la crainte, vraiment puérile, de passer pour des femmes savantes, 
que la crainte d’être désignées par le ridicule sobriquet de bas bleus, 
rend les dames anglaises fort réservées en présence des étrangers, notre 
manque de savoir-vivre ne nous frappa qu’au moment où M"° Young 
quitta brusquement la place. Nous commencions à nous confondre en 
excuses auprès de son mari, lorsque nous la vimes rentrer, portant sous 
le bras un énorme in-#°. C'était le premier volume du Traité de Philo- 
sophie naturelle. Elle le posa sur la table , l’ouvrit, sans mot dire, à la 
page 787, et nous montra du doigt une figure où la marche curviligne 
des bandes diffractées , sur laquelle roulait la discussion, se trouve éta- 
blie théoriquement. 

J'espère qu’on me pardonnera ces ‘petits détails, Trop d'exemples 
n'ont-ils pas déjà habitué le public à considérer l'abandon, l'injustice, 
la persécution, la misère, comme le salaire naturel de ceux qui con- 
sacrent laborieusement leurs veilles au développement de l’esprit 
humain! N'oublions donc pas de signaler les exceptions quand il s’en 
présente. Si nous voulons que la jeunesse se livre avec ardeur aux tra- 
vaux intellectuels, montrons-lui que de grandes découvertes peuvent 
se concilier avec un peu de tranquillité et de bonheur. Arrachons 
même, s’il se peut, de l’histoire des sciences, tant de feuillets qui en 
ternissent l'éclat. Essayons de nous persuader que, dans les cachats des 
inquisiteurs, une voix amie faisait entendre à Galilée quelques-unes 
de ces douces paroles que la postérité réservait à sa mémoire ; que les 
épaisses murailles de la Bastille n’empêchèrent pas l'opinion publique 
d'apprendre à Fréret qu’un jour l'ouvrage qui l’avait conduit sous les 
verroux, serait un de ses titres de gloire; qu'avant d’aller mourir à 
l'hôpital, Borelli trouva quelquefois dans la ville de Rome un abri 
contre les intempéries de l’air , un peu de paille pour reposer sa tête; 
que Képler , enfin , que le grand Képler n'éprouva jamais les angoisses 
de la faim! 
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FLEUR DE MARS. 


CHANSON. 


A l'heure où dans les eaux la lune se reflète, 

Je suis venu m'asseoir près d’une violette ; 

Douce fleur du printemps, que de petits gazons 
Paraissaient abriter des inondations, 

Et du soleil trop chaudet de la brise vive. 

Or, elle demeurait immobile et pensive, 

Et comme je tendais la main pour la cueikir, 

Je ne l’ai vue alors ni trembler, ni pâlir; 

Elle a levé sur moi son œil mélancolique ; 

Puis, ayant murmuré le salut angélique, 

M'a dit en s’agitant sur sa tige en émoi : 

Salut, je te connais, jeune homme, approche-toi, 
Et causons à cette heure où le vent me balance. 
Et moi, tout glorieux de cette confiance, 

Je me suis incliné vers son calice bleu, 

Ainsi que j'aurais fait pour lui faire un aveu, 

Et me suis mis alors à lui dire à voix basse 








LA FLEUR DE MARS, 
Le nom, et les vertus, et le charme, et la grace 
De la dame que j'aime, et sa molle pudeur, 
Tandis qu'avec ma main de la petite fleur 
J'éloignais avec soin les herbes curieuses 
Qui, pour savoir aussi mes peines amoureuses, 
Tendaient leur col charmant avec précaution. 
Or, ayant raconté de cette passion 
Tout ce que je renferme en mon ame inquiète, 
J'ai baisé sur le front la pâle violette, 
Et me suis éloigné, lui recommandant bien 
De garder mon secret et de n’en dire rien 
Aux brins d'herbe nombreux qui croissent autour d'elle; 
Et la vierge a promis de me rester fidèle. 


Mais, hélas ! c'est péché d'ouvrir ainsi son cœur, 
Même à la violette, à la plus douce fleur, 

Et j'aurais dà savoir que cette fleur chérie 
Aime trop ardemment ses sœurs de la prairie, 
Er sent trop le besoin de leur faire plaisir , 
Pour nepas employer ses heures de loisir 

A leur conter la nuit une si douce chose. 

La violette a dit mon secret à la rose, 

Qui l'a dit à son tour à la fraise des bois, 

Et mon secret , ainsi porté de voix en voix, 
Est venu jusqu’au lys qui, sous son diadème , 
S’est épris des beautés de la dame que j'aime, 
Et pour les raconter aux tiges de sa cour 

A suspendu ses chants de prière et d'amour, 
Et voilà qu'à présent les fleurs de la vallée 
Savent toutes le nom de cette Immaculée. 


Henri BLazc. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


14 décembre 1835. 


La session va s'ouvrir, et nous aurons, à peu de distance de temps, 
le discours du trône et le message du président Jackson. Le discours 
se règlera sur le message. “Les derniers navires arrivés de New-York 
ont apporté, avec les journaux américains, de dégoûtantes injures 
contre la France, des fanfaronnades et des menaces grossières; mais 
ce n’est là que l’expression des passions d’un parti, et il y a loin des 
feuilles vouées au général Jackson, et qui vont sans doute plus loin que 
lui, à l'opinion de la chambre des représentans, et surtout du sénat. 
Quoi qu’il en soit, il y a lieu de conserver un espoir de paix, et il n’est 
pas exact de dire, comme on l’a annoncé , que M. de Broglie ait re- 
poussé l’intervention amicale de l'Angleterre. Cette intervention n’a 
jamais été proposée officiellement par le ministère anglais. Il est vrai 
que lord Granville s’entretenant , il y a quelque temps, avec le mi- 
nistre des affaires étrangères, lui parla de la médiation de l’Angle- 
terre; mais lord Granville n’en fit pas l'objet d'une note diplomatique, 
et sa pensée était que la France devait adresser cette proposition à 
lord Palmerston , qui l’accueillerait avec empressement. — La France, 
répondit M. de Broglie, accepterait volontiers la médiation du cabinet 
anglais dans cette affaire, mais il n’était pas digne d’une puissance 
telle que la France, de solliciter ce moyen de conciliation avec la ré- 
publique des Etats-Unis. Si le ministère français pouvait s'engager à 
reconvaître l'Angleterre pour arbitre , ajoutait le ministre, il ne pou- 
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vait faire que le gouvernement des Etats-Unis donnât les mains à cet 
arrangement. Les choses en sont restées là, et il est probable que 
le cabinet anglais a chargé son ministre aux Etats-Unis de faire 
une démarche semblable à celle de lord Granville auprès de M. de 
Broglie, Les assises d’une négociation sont donc posées, et elle pourra 
s'ouvrir si le gouvernement américain désire vraiment la paix; mais, 
dans le cas contraire, la demande d’une médiation, faite par la France à 
l'Angleterre, n’eût fait qu'augmenter la jactance et l’orgueil américains, 
On voit que toute la question de la guerre repose aujourd’hui sur le 
message du président. 

L'affaire de la présidence de la chambre est à peu près réglée. Le 
ministère s’est décidé à laisser encore cette année M. Dupin sur le 
fauteuil, M. le ministre de l’intérieur, qui gardait quelque rancune à 
M. Dupin, s’est sacrifié de bonne grace, peut-être en songeant que l'ap- 
pui de M. Dupin lui serait nécessaire pour former un cabinet, si de nou- 
velles dissensions éclataient entre lui et ses collègues. De leur côté, 
M. de Broglie et M. Guizot ont insisté pour que M. Dupin ne fût pas 
rejeté sur les bancs de la chambre , où l’activité de son esprit pourrait 
leur devenir funeste. La difficulté de trouver un président capable 
d'imposer à la chambre, de la dominer comme fait le président actuel, 
qui tient toujours un quolibet ou un mot foudroyant suspendu sur la 
tête de l’orateur et des turbulens, n’a pas été l’une des moindres con- 
sidérations en faveur de son maintien. 

M. de Talleyrand est malade d’une affection au cœur. La princesse 
de L... avait beau dire, il y a peu de jours, que cette maladie au cœur 
de M. de Talleyrand est une prétention, ce mal fait craindre pour ses 
jours, et abrégera peut-être une vie qui promettait d’être encore bien 
longue, La mort du docteur Bourdois, le médecin ordinaire de M. le 
prince de Talleyrand, augmente encore les alarmes de sa famille. Ce- 
pendant le prince se rétablit un peu, et les mauvaises langues disent 
que la mort de sa femme lui 4 causé du soulagement. Il est vrai que 
le mot de M. de Talleyrand qui disait à Louis XVIIL, en apprenant 
l'arrivée de Mme de Talleyrand à Paris : « Sire, c'est mon 20 mars, » 
semble autoriser cette mauvaise plaisanterie. La princesse de Talley- 
rand, jadis Me Grant, a reçu les derniers sacremens avec une piété 
exemplaire, mais elle n’a pu les obtenir qu’en obéissant aux volontés 
de M. l'archevêque de Paris, qui lui avait enjoint de faire une confes- 
sion publique, et de demander pardon, les portes ouvertes, d'avoir 
donné au monde chrétien le scandale d'un mariage avec un prêtre. 
Cette rigueur de M. l'archevêque de Paris envers M la princesse 

TOME IV. 49 
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de Talleyrand , présage au vieux diplomate les rigueurs qui l’atten- 
draient à son tour, s’il avait la faiblesse de quitter ce monde avant 
M. de Quélen, ou s’il commettait l’imprudence de mourir dans son 
diocèse. 

Le clergé de Paris a été mieux représenté, cette semaine, par les sé- 
minaristes de Saint-Sulpice que par M. l'archevêque. Dans le malheu- 
reux incendie de la rue du Pot-de-Fer, où le commerce de la librairie à 
essuyé tant de pertes, on a vu les jeunes théologiens courir avec con- 
rage de grands périls, et se jeter dans les flammes pour sauver, non pas 
seulement les belles éditions de saint Chrysostôme et de saint Augustin, 
mais encore Voltaire, Rousseau, d’Holbach, et jusqu'aux discours de 
Robespierre, de Saint-Just et de Couthon ! Cet incendie cause de 
grands désastres. Il frappe des négocians laborieux, des gens de lettres 
et une foule d'ouvriers de tout genre, à qui la librairie fournissait du 
travail dans cette rigoureuse saison, Parmi les ouvrages consumés dans 
Fincendie de la rae du Pot-de-Fer, mous devons surtout citer le 
poème de M. Edgar Quinet, intitulé Napoléon, que, malgré ce dé- 
sastre, nous verrons bientôt paraître. Les ouvrages sur l'Amérique de 
M. de Tocqueville et de M. Gustave de Beaumont ont également péri. 
Les auteurs ont renoncé généreusement à leurs droits, et autorisé le 
libraire à publier une seconde édition. Ailleurs, on ouvre des souscrip- 
tions en faveur des victimes de l’incendie, et il faut espérer qu’on ne 
restera pas en arrière du bel exemple donné par M. de Tocqueville et 
M. de Beaumont. 

Ce n’est ni l'incendie de la rue du Pot-de-Fer, ni l'affaire d’Améri- 
que, ni la prochaine session de la chambre, qui occupe l’attention de 
M. le ministre de l’intérieur. Toute sa pensée se porte sur la nomina- 
tion de M. Dosne, son beau-père, à la place de régent de la banque, 
qui se trouve vacante par la mort de M. Saulty. M. Dosne tenait déjà 
de la sollicitude et de la piété filiale de M. le ministre de l’intérieur, 
la recette générale du département du Nord, qui représente un revenu 
de plus de 200,000 francs. La place de régent de la banque ajouterait 
encore à l’éclat de sa position. M. Dosne sera donc régent de la banque. 
Son concurrent est M. Lemercier de Névil, ancien agent de change, 
ainsi que M. Dosne, et receveur-général du département de la Somme. 
Mais M. Lemercier n’a pas un ministre pour gendre, et. il succom- 
bera. Un grand diner a été donné cette semaine au ministère de lin- 
térieur , afin de préparer l’élection de M. Dosne; les principaux ac- 
tionnaires de la banque y assistaient. M. Odier, l’un des régens de la 
banque, se distingue de ses collègues, les honorables MM. Vernes 

















REVUE. — CHRONIQUE. 771 


et Gautier, par l’activité et le zèle de ses démarches en faveur de 
M. Dosne, 

On a lu avec avidité le rapport de M. Portalis sur l’attentat de 
Fieschi ; c'est un gros livre qui a tout l'intérêt et la variété du roman. 
En lisant cette vie de Fieschi, on croirait entendre le récit des aven- 
tures de Gil Blas ou de Guzman d’Alfarache, et la morale en est 
frappante. Mais ce livre est aussi une cruelle satire de la société où 
une intelligence active est si rapidement entraînée vers le crime. Le 
rapport de M. Portalis tend évidemment à rendre toute une opinion 
complice de ce crime abominable. Aussi ce rapport, tiré à un nombre 
immense d'exemplaires, sera répandu dans tous les départemens., 
M. d’Argenson a déjà protesté contre ce mémoire, où il est accusé 
d’avoir accueilli chez lui la femme que fréquentait Fieschi. M. d’Ar- 
genson lui avait fait l’'aumône, Le prince Ch. de Rohan protestera 
sans doute aussi contre les accusations portées contre lui; et M. Car- 
rel, rédacteur en chef du National, a publié une longue lettre où 
il prouve qu’un passage du National, cité dans le rapport, n'a ja- 
mais existé. Pour nous, nous nous bornerons à faire remarquer une 
inexactitude de détail. Il est dit , dans le rapport, qu’un panier de vin, 
envoyé à Sainte-Pélagie par Pépin, était destiné à M. Cavaignac. 
M. Cavaignac n’a jamais bu que de l’eau. Au reste , messieurs les pairs 
s'amusent beaucoup de Fieschi. M. Pasquier aime à le visiter, et 
dernièrement il a passé une heure à le voir commander l'exercice à ses 
gardiens. Les bons mots de Fieschi circulent dans son salon. Il est vrai 
que ceux de Lacenaire les font oublier maintenant. Lacenaire fait 
beaucoup de tort à Fieschi. 


LETTRES AUTOGRAPHES DE M®° ROLAND, ADRESSÉES À BANCAL DES 
ISSARTS, MEMBRE DE LA CONVENTION , ET PRÉCÉDÉES D'UNE INTRO- 
DUCTION , PAR M. SAINTE-BEUVE ({). 


Ce n’est pas sans quelques préventions que nous avons ouvert 
ce livre tout confidentiel et publié à l'insu de l’auteur, cette exhu- 
mation posthume, à laquelle ne pouvait s'attendre la femme célèbre 
dont le nom réveille en foule tant de souvenirs glorieux et mélan- 
coliques, Nous redoutions cette divulgation inattendue de l'ame la 
plus fougueuse, la plus confiante , la plus imprudente peut-être, qu’ait 
fait vibrer le tocsin révolutionnaire. Ces lettres autographes nous mon- 
trent Me Roland du 22 juin 1790 au 14 septembre 1792, c’est-à-dire 


(2) Un volume in 8°, chez Renduel, rue des Grauds Augustins, 22. 
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pendant toute la durée de la Constituante et de la Législative; elles 
viennent ainsi combler une lacune de ses Mémoires, ou tout au moins 
donner de nouveaux renseignemens sur cette époque, où M®° Roland 
était encore sous le charme des illusions les plus républicaines. Ces 
lettres, écrites à la hâte sous le coup des premières impressions, offrent 
parfois une sorte d’incohérence dans les idées, de vulgarité dans l’ex- 
pression. C’est une ame qui n’est pas maîtresse d'elle-même ; c'est 
l'écume blanchâtre qui tourbillonne à la surface du gouffre. Maisquel- 
quefois un éclair de génie vient sillonner ces brouillards, un rayon de 
soleil colore cette neige odorante du printemps. On a à peine le temps 
de pousser un cri d’admiration, qu'on est replongé dans les ténèbres, 
qu'on est emporté par le courant. Ces lettres de Mm° Roland sont pré- 
cédées d’une introduction de M. Sainte-Beuve, où il les résume, les 
çommente, les explique Fune par l’autre. Rien n’est plus curieux que 
le contraste de ces deux styles; d’une part, la colère , l'enthousiasme, 
les illusions, l’orgueil philosophique, en un mot toutes les émotions 
qui peuvent volcaniser un cœur naïf qui ignore son temps, les hommes 
avec lesquels il vit, qui s’ignore lui-même ; de l'autre , un écrivain ju- 
dicieux , poli, affable, plein de mansuétude chrétienne, qui a Fexpé- 
rience des partis et des choses, qui coutemple d’un regard serein cette 
effervescence, et l'interprète sans la partager ; d’un côté, le génie et 
une révolution qui commence ; de l’autre, le bon sens et une révo- 

ution qui finit. 

— Nous avons sous les yeux les trente-deux premières livraisons d'une 
nouvelle traduction de Byron, par M. Benjamin Laroche (1). On sait les 
iromenses difficultés d’un pareil travail, c’est donc tout à la fois justice et 
loyauté de reconnaîre que M. B. Laroche a satisfait heureusement à la 
plupart des conditions de la tâche qu’il s’était imposée. Byron pour le 
contour de la phrase, le mouvement des images et la concision constante 
du style, ne connaît qu’un seul rival dans toute la littérature anglaise, et 
ce rival n’est rien moins que Milton. Pour tenter dé reproduire dans 
notre langue les ouvrages d’un poète dont l’expression serre de si près la 
pensée , il ne suffit pas de connaître parfaitement l’idiome avec lequel on 
veut lutter; il faut manier, sans broncher un seul instant, la langue 
française, qui, pour la composition du langage poétique, est loin d'offrir 
les mêmes ressources que la langue anglaise; M. B. Laroche nous 
semble pénétré de ce double devoir. Nous avions jusqu'ici deux traduc- 
tions de Byron, l’une qui passe habituellement à côté du texte et qui ne 


(:) Chez Charpentier, rue de Seine, 35. 
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s'interdit pas de le mutiler; l’autre qui, dans son respect pour la littéra- 
hté complète, n’évite aucun des contre-sens qui se présentent sur son 
passage ; M. B. Laroche a su être à la fois consciencieux, fidèle, littéral 
sans lourdeur, et il a rencontré l'élégance dans la fidélité. 


— L'ouverture des cours, qui s’est faite dans la dernière quinzaine, 
promet une solide et abondante nourriture aux jeunes esprits auxquels 
ils s'adressent, M. Ampère fils a commencé, au Collége de France, son 
histoire de la littérature française; il débute, et avec raison, par 
l'époque gauloise et latine, dans laquelle notre langue, notre poésie, 
notre éloquence et tous nos genres littéraires ont des racines si pro- 
fondes. M. Ampère traitera cette année tous les siècles antérieurs jau 
douzième , c’est-à-dire à la formation et à l’éclosion de notre idiome 
vulgaire. Les siècles suivans, déroulés plus lentement, occuperont 
plusieurs années. Il a tracé, dans sa première leçon , un tableau fidèle 
et animé de la première route que, dans les deux leçons suivantes (sur 
les Ibères et sur les Celtes), il s’est mis déjà à parcourir. Le’cours de 
M. Ampère, recueilli par la sténographie, revu, remanié et publié 
successivement chaque année, finira, nous en avons confiance, par 
constituer un monument d'ensemble aussi honorable à l’auteur qu’à 


notre époque, par la science, la suite, l'esprit de sagacité et le talent 
déployés. 


— M. Lenormant, suppléant de M. Guizot, cette année , à la Faculté 
des Lettres, traite des origines de la civilisation grecque, et en parti- 
culier de ses rapports avec l'Asie occidentale et l'Égypte. Dans son 
discours d'ouverture, qui vient d’être imprimé, et qui avait été écouté 
avec grande faveur, M. Lenormant exprime son dessein de reporter 
l'attention à ces époques antérieures, trop négligées, et dans lesquelles. 
pourtant notre civilisation moderne a des racines lointaines. La civili- 
sation grecque, principalement, est un précédent immense qui pèse 
sur toute la destinée du monde occidental. M. Lenormant ne se flatte 
pas de résoudre le problème de cette civilisation, et d’en déterminer 
toutes les sources ; mais il veut le bien poser, le circonscrire par quel- 
ques côtés, et en analyser ‘plusieurs des élémens dont il a fait une 
étude approfondie, Compagnon de voyage de Champollion en Égypte : 
témoin et confident de cette pensée investigatrice , si prématurément 
tranchée, il a droit et mission plus que personne pour reprendre ce 
côté égyptien de la question grecque. Ce souvenir de Champollion _lui 
a fourni des mouvemens éloquens. En général, la façon de M. Lenor- 
mant, mélange d'érudition et d’ardeur, de connaissances multiples ct 
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de vues, doit introduire, dans l’enseignement d’une partie jusque-là 
assez froide et morte de l’histoire, une activité, une excitation qui 
fécondera pour l'étude de l'antiquité et familiarisera avec des tra- 
vaux, trop peu vulgarisés-en France, l'esprit de ses jeunes et nombreux 
auditeurs. 


— L'Histoire de la Marine française, par Eugène Sue, est arrivée à 
sa cinquième livraison. Nous n’avons aujourd’hui qu’à constater le 
succès de ce bel ouvrage. 


— Le mois de décembre est la saison des keepsakes et des annuaires. 
Parmi ceux de cette année, nous avons remarqué au premier rang 
les Femmes de lord Byron (1), galerie de trente-six portraits, em- 
pruntés aux ouvrages de lord Byron, et accompagnés du texte de 
l’auteur : ce bel ouvrage a heureusement échappé au désastre de la rue 
du Pot-de-Fer; les Tableaux pütoresques de l'Inde (2), avec des gra- 
vures anglaises de Daniell; et Notre-Dame de Paris (3), en un seul vo- 
lume in-8, orné de gravures par Finden, d’après Boulanger, Tony 
Johannot et Raffet. 


— Dans l'article de M, Sainte-Beuve, sur le Génie critique et sur 


Bayle, que contenait notre dernier numéro, la note suivante ayant été 
omise, page 551, nous la rétablissons ici : c’est à l'endroit où il est parlé 
des phrases de Bayle longues et souvent difficiles à bien ponctuer , que 
devait être le renvoi : 

« J'ai surtout en vue, ajoutait en note M. Sainte-Beuve, certaines 
« phrases de Bayle à son point de départ : on en peut prendre un 
« échantillon dans une de ses lettres (OEuvres diverses, tom. I, p.9, 
« au bas de la seconde colonne; c’est à tort qu'il y a un point avant les 
« mots par cette lecture; il n’y fallait qu’une virgule). Bayle partit donc 
« en style de la façon du xvi° siècle, ou du moins de celle du xvrr° 
« libre et non académique. Il ne s’en défit jamais. En avançant pour- 
« tant et à force d'écrire, sa phrase, si riche d’ailleurs de gallicismes, 
« ne laissa pas de se former ; elle s’épura, s’allégea beaucoup, et sou- 
« vent même se troussa fort lestement. » 


(x) Grand volume in-8°. Prix : 36 fr. Chez Charpentier. 
(2) Chez Brllizard, rue de Verneuil, Prix: 25 fr. 
(3, Chez Reuduel, rue des Grands-Augustins, 22. 


F. Buuoz. 
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